正德元年六月初十，福建，福州。
閩地的暑氣到了六月己經濃得化不開了，閩江口吹來的風裹著鹹腥和溼熱，黏糊糊地貼在人的皮膚上，像一塊怎麼也揭不掉的溼布。
太陽還沒升到頭頂，城裡的石板路就己經被曬得發燙，踩上去隔著鞋底都能感覺到那股灼人的熱氣。
榕樹上的蟬叫得聲嘶力竭，一聲接一聲，像是要把整個夏天都喊盡似的。
福州城北門的城樓上，英國公張懋負手而立，目光穿過城牆上那片被鮮血浸透又曬乾的暗褐色痕跡，望向城內的街巷。
城破己經將近一個月了，空氣中那股濃烈的血腥氣終於散去了大半，但磚縫裡、石階上、牆根處，總還有些怎麼也洗不掉的黑紅色印記，提醒著每一個路過的人——這裡剛剛經歷過一場殺戮。
他不是在緬懷什麼，也不是在感慨什麼。
打了大半輩子的仗，死在他面前的敵人數以萬計，他早就不是那種會為戰場上的屍體而心軟的人了。
他站在這裡，是在等。等朝廷的旨意，等陛下的裁決，等那個從京師千里迢迢趕來的人。
“英國公。”
身後傳來魏國公徐俌的聲音，張懋沒有回頭，只是微微側了側臉，算是回應。
徐俌走上城樓，在他身邊站定。銀白色的山文甲己經被擦得鋥亮，腰間繫著獅蠻帶，掛著一柄長劍，劍鞘上的銀絲在陽光中閃著細碎的光。
他的步伐很穩，但眉宇間帶著一絲不易察覺的焦灼。
“從京師到福州，八百里加急也要跑半個月。”
徐俌的聲音不大，像是怕驚擾了城樓上那股凝滯的空氣，“陛下派錦衣衛指揮使親自來，怕是有大事。”
張懋點了點頭，錦衣衛指揮使牟斌，那是皇帝手裡最鋒利的刀之一。
誅劉健、謝遷、李東陽九族的時候，是牟斌親自帶人辦的。
抄張家兄弟家產的時候，是牟斌親自盯著每一筆賬目的。
福建西林造反的事，也是牟斌派錦衣衛潛入城中、裡應外合奪下城門的。
皇帝把這個人派到福州來，不是來犒勞將士的，是有更要緊的事要辦。
“該來的總會來。”張懋的聲音沙啞而沉穩，像一面老鼓被敲響時發出的那種悶悶的、卻久久不散的迴響，“我們只管聽命，只管執行，不問為什麼。”
徐俌看了他一眼，沒有再說話。
兩個人並肩站在城樓上，望著城門口那條通往北方的官道。
官道在六月的烈日下泛著灰白色的光，兩側的稻田己經泛黃，風吹過的時候，稻浪一層一層地湧向遠方，像是有什麼東西在田埂間奔跑。
巳時三刻，官道的盡頭出現了一隊人馬。
先是幾點黑影，在地平線上微微晃動，像熱浪中扭曲的墨點。
然後黑影越來越多，越來越密，連成一條黑線，在灰白色的官道上格外醒目。
馬蹄聲從遠處傳來，起初是隱約的、斷續的，像是風中的呢喃，漸漸變得清晰、密集，像擂鼓一樣，一下一下地敲在人的心口上。
。人年中的服魚飛紅大穿個一著坐端，上馬大頭高匹一的面前最在走
。遊在蛇的金條數無像，亮發閃閃下在線金的上服魚飛
。工做，銀著嵌鑲面上，的木烏是鞘刀，刀春繡柄一著懸間腰
。氣之厲凌的視首敢不人讓一著下上渾，鷹如目，峻冷容面
。斌牟，使揮指衛錦
。人千上有也說，衛錦隊一的黑是，後他
。火的燒燃團一像下的月六在，片一連服魚飛的紅大
。來過湧上道從，流洪的嗡嗡、的沉低一匯，起一在混音聲的甲鎧、音聲的上面路土黃在踏蹄馬、音聲的鞍馬撞鞘刀的刀春繡
。樓城下走步大，過轉他。靜平了復恢即隨，下一了收微微孔瞳的懋張
。盪迴裡樓城的曠空在，響聲的重沉、的促急出發上階石在踩子靴。多許了快時來比伐步，後他在跟俌徐
。了到好剛伍隊的斌牟，候時的口門城到走人個兩
。響的悶沉聲一出發上地在踩子靴，落利脆乾作，馬下翻，韁馬住勒斌牟
。聲有地擲都字個一每，力有而穩沉音聲，禮行拳抱，下跪膝單，前面俌徐和懋張到走步大，冠整了整他
”。公國魏、公國英過見，意旨下陛奉，斌牟使揮指衛錦“
。鉗鐵把一像，上膊胳的斌牟在握，繭老的厚厚層一是口虎，壯節骨，大很手的他。斌牟起扶手雙，步一前上懋張
”。請，苦辛路一使揮指牟“
。頂頭過捧手雙，旨聖的裹包綾黃用份一出取中袖從接首，套客有沒，暄寒有沒他。來回掃上臉俌徐從又，上臉俌徐到掃上臉懋張從目，來起站斌牟
”。旨有下陛“
。禮行拳抱，旨聖朝面，冠整了整時同俌徐和懋張
。晰清樣一上頭石在刻是像都字個一每，楚楚清清都字個一每，口門城的靜安在但，大不音聲的他。讀宣始開，子嗓清了清，旨聖開展斌牟
：曰詔，帝皇運承天奉“
。論犯從以皆，管不視坐或，報不知或，中其與參或，商豪紳士省全建福。赦不在罪，反謀林西建福
。京進解押，下拿部全——疏親問不、近遠論不、小大分不——商豪紳士省全建福將，府督都海東、府督都央中同會，斌牟使揮指衛錦著
。配分廷朝候聽，庫國充，收沒部全——地林、田農、山茶、場鹽——產田其。庫充，冊造記登部全——院宅鋪商、畫字玩古、細銀金——產家其
。論勿殺格，者抗反眾聚有凡
。罪同賊逆與，者匿藏窩有凡
。族九誅，者信報風通有凡
”。此欽
。墓墳像得靜安口門城，字個一後最了完唸斌牟
。默沉的了忘都吸呼連、的麼什說該道知不、的語失到撼震被種一是而，靜安的張、的抑種那是不
。不紋，頭石塊兩像，穩很手的他。來下放有沒，前在抱還手的懋張
。疏親問不，近遠論不，小大分不。下拿部全，商豪紳士省全建福。靜平不都點一，裡心的他但
。了到嚇字數個這被是他，紳士些那同在是不他
。里鄉個百數，縣個十數轄下，州一府八建福
。戶百上的多，紳士戶十幾有說縣個每
。商茶的山茶片有擁上山夷武在些那，人商大的子鋪間十幾著開裡城州福在些那，子販私走的船海大有擁港州泉在些那——商海、商布、商糧、商茶、商鹽——商豪的地各上加
。戶千幾有也說省全建福，起一在加詞個兩這。商豪，紳士
。口百上、口十幾則多，人口幾十則戶每，戶千幾
？萬十二是還？萬十？萬五？多是來起加
。想下往敢不懋張
。己自了住制控他但，抖發微微在也手的俌徐
。督都的府督都海東是，代後的達徐王山中是，公國魏是他
”。旨領，臣“：定堅而穩沉音聲，禮行拳抱，去下了緒的湧翻那將，氣口一吸深，態失前面差欽的來派帝皇在能不他
”。旨領，臣“：穩沉而啞沙音聲，禮行拳抱著跟，來神過回也懋張
。楚楚清清得看都表的們他將，過掃上臉人兩在目的他。中袖回塞新重，旨聖起收斌牟
。麼什說要需不也，麼什說有沒他但。重凝的中眼俌徐了到看，驚震的中眼懋張了到看他
。了口開然忽，刻片了默沉懋張
”。吧人萬十數下拿要是不怕這，下拿族全……商豪紳士省全建福“
。了到聽也俌徐，了到聽斌牟但。語自言自在是像得輕，輕很得說話句這
。發微微裡心得覺都，將老的子輩半大死生出上場沙在種這懋張讓，西東的下之靜平種那但，水死潭一像得靜平，靜平很目。懋張著看，來頭過轉斌牟
。骨刺得冷，的來出裡牙從是像都字個一每但，大不音聲的斌牟”。意旨的下陛是這“
。說有沒都麼什終最但，麼什點說想，下一了微微的懋張
。姓百的抖發瑟瑟邊路在蹲些那朝面，院宅的封查被在正些那朝面，士將的邏巡間巷街在還些那朝面，城朝面，過轉他
。門西到掃門南從，門南到掃門東從，門東到掃門北從，去過掃地寸一寸一上牆城從目的他
。了起拔連裡城座這從被要就快很——們商豪紳車程計二不一說上面地建福在、雨喚風呼裡城州福在經曾些那——人的面裡這在住但，屋房些那是還屋房，道街些那是還道街，城州福座那是還城州福
。人萬十幾是，人百幾是不。家千幾是，家兩家一是不
。去出都氣空的有所裡肺把要是像，慢很，慢很得吐氣口那。來出吐緩緩後然，氣口一吸深懋張
。禮行拳抱，斌牟朝面，過轉他後然
”。遣調候聽時隨，軍大萬五的府督都央中，心放使揮指牟。行執會只，諫勸會不，臣文是不臣。做麼怎就臣，說麼怎下陛，了白明臣“
”。排安來臣，事的通斷切、海沿鎖封。遣調候聽時隨也，士將萬三的府督都海東“：定堅而穩沉音聲，禮行拳抱著跟也俌徐
”。外海到逃會機有人何任讓不，海出船乘會機有人何任讓不。死封部全，南到北從，口港各海沿建福“
。頭點了點微微，人兩著看斌牟
”。海沿鎖封責負府督都海東，彈陣責負府督都央中，人拿家抄責負衛錦“，靜平的中之握掌在盡切一、的容從、的淡平種那了復恢音聲的他”。了定麼這就那，好“
”。拿地戶一戶一，查地鄉一鄉一，過地縣一縣一，清地府一府一，進並路三“
。商豪紳士戶千幾，里鄉個百數，縣個十數，州一府八——著算盤地速飛裡心在他。利銳加更得變目，來起了眯微微睛眼的懋張
。拿地戶一戶一，查地鄉一鄉一，過地縣一縣一，清地府一府一。州寧福是後最，化興、州汀、武邵、寧建、平延、州漳、州泉後然，始開州福從
。族九誅，藏窩敢誰。角海涯天到追，跑逃敢誰。殺斬地就，抗反敢誰。鎖封府督都海東，陣府督都央中，人拿衛錦
”。過地縣一縣一，清地府一府一，始開州福從就那，好“：道聲沉懋張，裡這到想
。晰清外格下的月六在，響聲的促急、的脆清出發，上面街的就鋪板石青在踏蹄馬。去馳城朝馬策，馬上過轉，頭點了點斌牟
。上髮頭的白花們他在照，上甲鎧的白銀們他在照，上們他在照，來下照頂頭從。角拐的巷街在失消影背的斌牟著看，地原在站俌徐和懋張
。扯拉回來中氣空在子鋸把數無是像，停不個響晚到早從聲鳴蟬，州福的月六
。的始開府州福從是，人拿家抄的衛錦
。響聲的樣一鼓擂像、的促急、的悶沉的出發上路板石在踩靴軍是，聲步腳的作勞起早姓百是不。聲步腳的集了起響就裡巷街的州福，亮沒還天，一十月六
。院宅紳車程計好定圈被己早些那奔首，冊名持手，隊帶戶百名一由隊每，隊干若分，出而巢傾衛錦的城州福
。對核地個一個一，查地戶一戶一，翻地頁一頁一，冊稅、冊籍學、冊籍戶、誌縣府的來調司使政布建福從衛錦是冊名
。楚楚清清，劃一筆一，字黑紙白，裡子冊些這在全——宦鄉的過當多有，人書讀的名功有多有，商豪多有，紳士多有，裡多有，鄉多有，縣多有，府多有建福
。京進解押著等，裡牢大的衙府州福在關被部全，的來下剩，外海了到逃林南、林西著跟分部一有，人族的們他，了上樓城在死經己禮崇林、淵敬林主家的林北、林東但。首為林北、林東以，紳車程計州福
。家百上有也說，紳車程計府州福，林西有止不州福但
。地畝百幾的來下傳上祖著守，面持維強勉的有，子鋪間幾十著開裡城州福在，貫萬財家的有，年十二一過不跡發才的有，人代幾了營經州福在的有
。來往尚禮些有節過年逢、里同鄉同是只的有，伴夥意生是家林和的有，世是家林和的有，親姻是家林和的有。淺或深或，近或遠或係關的家林和們他
。”管不視坐或，報不知或，中其與參或“是都們他，裡旨聖的帝皇在——反造家林與參沒與參管不，疏親近遠管不但
。了不明證？犯從是不你明證麼怎。犯從是也，管不視坐。犯從是，報不知。犯主是，中其與參
。外例有沒，下拿部全以所。了不明證？明證麼怎。了管不視坐是就你，家林報舉府向有沒你。了知是就你，意生過做家林和你。了與參是就你，禮的家林了收你
。子長的家陳了給嫁兒二的家林，子次的淵敬林了給嫁兒大的家陳，婚通代世家兩，子巷條兩了隔，著挨家林和家陳的坊紫朱在住是，的下拿被先最
