要如何形容那頓早餐？
那是一根蔥。
一根完整的、長長的、泡在一大碗顏色詭異的橙紅色湯裡的蔥。
它沒有切，沒有斷，就那麼首挺挺地躺在碗中央，像一條溺水的青蛇，又像一個死不瞑目的烈士，陷入泥濘之中。
湯的顏色是那種讓人不敢細想的橙紅，你說它是番茄湯吧，味道不太對勁，裡面還飄著蔥，你說它是某種異域風味吧，旁邊配的是一沓乾乾巴巴的粗糧餅乾。
那餅乾看起來像是從某個野外求生節目裡借來的道具，或者上世紀遺留下的乾糧，每一片都寫著“我很健康，但我很難吃”。
旁邊還擺著一個duang大的橙子。
不是切好的，不是剝好的，就是一整個，圓滾滾地蹲在盤子裡，彷彿在讓食客自己看著辦，怎會有如此雷霆的搭配。
久酷是第一個動筷子的。
他夾起那根蔥。
筷子夾住蔥白，往上提，往上提，往上提，那根蔥竟然還有大半截在湯裡！
他繼續往上提。
旁邊的方知有眼睛越睜越大。
最後，那根蔥完整地離開了湯碗，懸在半空中，有小臂那麼高。
久酷舉著筷子，整個人都愣住了。
“……這蔥。”
他艱難地開口，“比我的胳膊還長。”
旁邊幾個人沉默地看著那根懸在半空的蔥，一時間誰也不敢說話。
廚房門口，桑桑探出半個腦袋，一臉期待地問：“怎麼樣？好吃嗎？”
fly盯著那根懸在半空的蔥，欲言又止，然後看在自家妹妹的份上，小心吃了一口，就這麼嚼嚼嚼，嚼嚼嚼，嚼嚼嚼……
然後發現這根蔥……下半截己經進胃了，上半截還在嘴裡嚼。他活了這麼多年，第一次體會到一根蔥吃一小時是什麼感覺。
旁邊那個杯子更讓人不安。
裡面盛著深褐色的液體，氣味古怪，像是板藍根和某種中藥的混合體。
釺城端起杯子。
湊到鼻尖聞了聞，眉頭皺成一團。
“這是什麼？”
桑桑的聲音從廚房裡飄出來，輕飄飄的，帶著一點理所當然。
“下火的啊，百草枯。”
。好還那……啊的火下
！枯草百！下一等
。頓一微微手的城釺
？過惹有沒有近最，轉運狂瘋始開裡海腦，的褐杯那著看頭低他
？吧了連牽被個那為因會不該，話過說有知方幫天幾這但。有沒像好，去想來想
？藥的毒麼這下意特
。人他其旁桌餐向看，頭起抬緩緩他
。了解理於終他，表部面的咽哽些那
。紅泛始開經己眶眼的有知方，絕的死不得不但，著活想還種一是這
。刑死了判宣被經己是像，上子椅在癱人個整，腔哭著帶音聲的他 ”？嗎死要定一“
。跳一了嚇，樣模副這們他到看，來出走裡房廚從桑桑
。的是們他為以還
”。驟步多好了略省我，太間時為因“，來起紹介地洋洋意得，手了的思意好不些有 ”，樣這別們你，呀哎“
。湯碗那著指
”。撈便方，的下整以所，蔥切及不來。湯花蔥油茄番個這“
。乾餅沓那指了指又
”。了期過要吃不再，的來出裡子櫃從是乾餅“
。子橙的大gnaud個那向指再
”。味原原，吧啃著抱們你，切及不來但，鮮新很子橙“
。上”枯草百“杯那在落目，後最
