她的頭髮。
白色的，短短的，只能遮住耳朵。
他的手指從她的後背滑到她的後腦勺，指尖觸上了她的髮梢。
那觸感讓他心臟猛地疼了一下。
不是“疼”的那種疼，而是一種更深的、更悶的、像是有什麼東西壓在他的心口上、讓他喘不過氣來的疼。
她的頭髮是硬的，乾澀枯燥的……
不是那種“沒洗頭”的硬，而是一種更本質的、更深刻的、像是這些頭髮已經失去了所有生命力、只剩下乾枯的軀殼的硬。
那些曾經柔軟的、烏黑的、被他誇過“像綢緞一樣”的頭髮，在他“死”後的那些年裡，在她把自己困在風雪中的那些年裡，在她日日夜夜用痛苦和自責折磨自己的那些年裡，一點一點地失去了光澤，一點一點地變得乾枯。
直到最後，它們變成了白色。
它們再也沒有變回他記憶中那種“像綢緞一樣”的樣子。
陳煜的手指在她的頭髮上停了一瞬，然後輕輕地、慢慢地撫了一下。
他的動作很輕，很慢，像是在撫摸一件很珍貴、又很容易碎的東西。
他沒有說話。
因為他知道，現在說什麼都不重要。
她不需要他說“對不起”，不需要他說“讓你等了那麼久”，不需要他說那些他已經在心裡說了無數遍的話。
那些在心頭無數遍百轉千回的言語和情感，其實在真正到了那個瞬間的時刻，卻也都不重要了。
她只需要一件事。
他在。
他在她身邊。
她抱著他，能感覺到他的體溫，能聽見他的心跳，能聞到他身上的味道。這就夠了。其他的一切，都不重要。
風從兩個人之間穿過，帶著遠處山巒的氣息，帶著雲層之上特有的、清冷的、乾燥的味道。
風吹動雲熙的黑色長袍，吹動她短得只能遮住耳朵的白髮。
風吹動陳煜的衣角，吹動他垂在身後的長髮。
兩個人就那樣抱在一起，站在虛空之中。
誰都沒有說話。
只有風聲。
只有彼此的呼吸聲。
只有兩顆心跳的聲音，一顆快，一顆慢，可它們在靠近，越來越近，越來越近，直到它們跳在了同一個頻率上。
。久很了過
。久更許也，辰時個一是許也，香炷一是許也
。義意無毫得變間時，中空虛的白銀得照月被片這在
。頭起抬裡窩肩他從熙雲
。容笑的去下不都麼怎卻、的淡很個一著帶，著翹角的可。水淚的完流有沒著蓄還裡眶眼，的紅是還尖鼻，的紅是還睛眼的
。他著看正刻此，睛眼的太黑一著帶、的紅雙那
。了變的面裡
。的來起升底眼在太有是像、的暖溫更、的亮明更種一是而，的久太了西東麼什被是像、的寂死、的沉深種那是再不
”。弟弟“
。質的沙沙的後之過哭著帶，些有，啞些有音聲的
。西東的來出吐得不捨又去下嚥得不捨、裡在糖顆一了含是像、的住不藏都藏種一有，裡啞那可
”……了看好越來越的變你“
。了笑後然，下一了愣煜陳
。西東的了裝再用不於終是像、的負重釋如種一有，裡淡那可，淡很，輕很容笑那
”……多好了悴憔也，了瘦是卻你，姐姐是可“
。酸的眼滿，疼心的眼滿，頰臉的熙雲著輕指手煜陳
。了高更得翹是卻角的熙雲可
。道味的樣一泉冰是像又水雪是像、的冽清、的淡淡那裡吸呼到聞能到近，珠淚碎細的著掛上睫見看能他到近，近很他離臉的。開鬆有沒，腰的他著環還手的
”……了會不就，在你後以“：頭搖搖，久很了看，他著看
。輕很音聲，了口開的真認很又後然
”……嘛對了開分再會不的真們我？嗎對，了走再會不你，次一這“
。事的通普很件一說在是像得靜平，的靜平是氣語，候時的話句這出問
。些一了收又，上背後他在，指手的可
。等在
。答回的他等在
。遍一說再他等在
。睛眼的求懇的”我騙要不萬千你“一有還、待期一、張一著帶刻此、的紅雙那著看，著看煜陳
。上頂頭的在放，手出他
。發微微心掌的他得扎，過間指他從髮的、的短短些那，過穿裡髮頭的在指手的他
。躲有沒他
。上頭額的己自在抵頭額的讓，來過攏頭的把他
。對相目四
。尺咫在近
。亮的樣一晨縷一第的明黎是像、的散擴緩緩在正點一那，深最太黑那中孔瞳見看能他到近
”。了會不“
。輕很音聲的他
”……的好好直一會們我後以，了去散都，種種往過“
