於晚晴張了張嘴，想喊他，聲音卻堵在喉嚨裡。
他在門口停了一下。
只有一下。
手扶著門框，背對著她，肩膀還微微抖著。
然後他推開門，走了出去。
門輕輕關上，一點聲音都沒有。
於晚晴盯著那扇門，盯著門把手上那一小片模糊的光，眼淚又湧出來。
她張著嘴，無聲地喊他的名字。
可他已經聽不見了。
……
此後三天。
陸遠每天來，每天坐在走廊的長椅上，每天不進去。
護士換班的時候看見他，小聲嘀咕道：“那男的是誰啊？天天坐這兒。”
另一個護士瞥了一眼：“陸遠，智聯老闆，他老婆在裡面。”
“那他怎麼不進去？”
“不知道，吵架了吧。”
於晚晴隔著病房門上的玻璃，能看見他。
他坐在那兒，低著頭，不知道在想什麼。
有時候一坐就是一下午，天黑了才走。
第二天早上又來，還是那個位置，還是那個姿勢。
她看了三天，哭了三天。
第三天晚上，門被推開了。
進來的不是陸遠。
是陸遠的母親，李素華。
於晚晴愣了一下，趕緊撐著床沿想坐起來。
李素華快步走過去，按住她：“別動，躺著。”
於晚晴看著她，眼眶一下子就紅了。
“媽……”
。手的著拉，下坐邊床在華素李
。覺的路馬過手的著牽媽媽候時小像，熱溫，糙手雙那
”。了道知都媽，閨“
。看敢不，頭下低晴晚於
：背手的著拍輕輕，手鬆沒華素李
”。了來出套就話套一我，嚴不子孩那雨小“
。上子被在滴淚眼的晴晚於
。後耳到攏髮碎的前額把手，氣口了嘆華素李
”。心的你懂媽，人是也媽，閨“
。著看，頭起抬晴晚於
：笑的疼心種那，笑著帶上臉但，了紅也睛眼的華素李
”。懂媽，心份這。陪人有後以他讓想，代後個留遠陸給想你“
。住不止淚眼的晴晚於
：背的著拍輕輕，樣一遠陸哄候時小像，裡懷進攬把華素李
”。去下不活真他，了沒是要你。你是就子輩這，你了準認他。理死認小從，子孩那遠小，閨是可“
。聲了出哭，上肩在趴晴晚於
”……起不對……起不對，媽“
：來下掉於終淚的裡眶眼，著拍華素李
”。了苦太，家個這們咱是，錯的你是不“
。了黑經已天，外窗
。久很了哭，起一在抱人個兩，裡房病
。不一，頭著低，上椅長張那在坐還遠陸，裡廊走
。麼什了生發面里道知不他
。了來媽他，道知他但
。話的口出不說他些那說他替會媽他，道知他
。久很了坐他
。白灰一出天的外窗到久，半一了滅燈的廊走到久，班換來士護到久
。口門房病到走，來起站他
。痕淚著掛還上臉，了著睡晴晚於見看他，璃玻塊小那過
。了著睡也上子椅在靠，手隻一的著握，邊旁在坐媽他
。久很了看，兒那在站他
。去進走，門開推輕輕他後然
。上媽他在蓋輕輕，毯薄的尾床起拿
。下一了印上頭額子妻在，頭下低，邊床到走又
。醒驚怕像，輕很
。門上帶，去出走輕輕，轉他後然
。的空裡廊走
。久很了站，睛眼著閉，上牆在靠他
。了亮快天，外窗
