頭車裡，王凱旋眼睛盯著前方。一刻也不敢放鬆。
身後那枚火箭，比他的命還重要。
第一個隧道在五十公里外，限寬3.8米，火箭直徑3.5米，兩邊只剩15釐米。
車隊減速，王凱旋下車，站在隧道口，看著那黑洞洞的洞口，手心全是汗。
測量員舉著雷射測距儀報了數字，他點點頭，上車：“過。”
司機把速度降到五公里，比人走路還慢。
火箭兩側的保護殼幾乎貼著隧道壁，刮出刺耳的吱吱聲。
王凱旋攥著扶手，指節發白。
三分鐘後，車頭鑽出隧道，他長出一口氣，才發現後背全溼了。
第一個省界收費站，早有交警在等候，見到車隊，立正敬禮。
王凱旋搖下車窗，那個年輕的交警衝他喊道：“同志，辛苦了！”
他愣了一下，想說什麼，喉嚨像被什麼堵住了，只是點了點頭。
車隊繼續往前，天黑了。
王凱旋沒閤眼，盯著前方的路，盯著後視鏡裡的火箭，盯著那些一閃而過的路牌。
凌晨三點，車隊進入第二個省。
路兩邊開始出現人影。
不知道誰走漏了訊息，沿途的老百姓站在路邊。
有的裹著棉襖，有的抱著孩子，有的舉著手機。
有人拉了一條橫幅，紅底白字，上面寫著：“中國航天加油！”
王凱旋看著那條橫幅，眼眶一下子熱了。
車隊繼續往前。
每過一個城市，路邊的人就更多。
有人揮舞著國旗，有人鼓掌，有人喊“華夏加油”。
一個老人站在路邊，舉著一塊手寫的牌子：“向航天人致敬！”
王凱旋看不清他的臉，只看見那塊牌子在路燈下晃晃悠悠，像一面旗子。
他的眼淚終於掉下來，在臉上淌成兩條河，沒擦，就那麼流著。
手機震了一下，陸遠發來訊息：“到哪了？”
他回覆道：“快到臨威了，好多人在路邊看。”
”。了苦辛“：遠陸
。了哭又，字個三那著盯他
”。了值子輩這我，哥遠“：去出發，字行一了打後然
。市海東進於終隊車，襲奔途長的休不眠不日幾過經
。金染面海把夕，道大海沿，里公一後最
。手揮勁使隊車著衝，上肩爸爸在騎子孩有，語標著舉人有，旗國舞揮人有，人了滿站邊路
。了住不止次再淚眼，臉的糊模些那著看，幟旗的舞揮些那著看，裡車在坐旋凱王
。臂雙開張人巨個一像，著閃下夕在構結鐵鋼的白銀，中水海在立矗架塔發，遠
。了家到，號一遠
。的腥腥鹹，來過吹風海，邊海在站，門車開推旋凱王
。遠陸給發，片照張一了拍，機手出掏，群人的手揮在還些那著看，架塔座那遠著看他
”。了到“：字個兩有只文配
”。好“：道回秒遠陸
。淚是都臉滿，了笑咧他，的糟糟得吹髮頭的他把風海，兒那在站旋凱王
。臺發上站備準，起吊緩緩被在正，箭火的白銀枚那，後
。了飛要就快很它
