“我也怕高。”
陸遠愣住，然後笑出了聲。
這是他第一次知道，父親也怕高。
“還有一回，你跟隔壁二狗打架，把人鼻子打出血了。人家家長找上門，你躲在床底下不出來。我賠了人家五十塊錢，回來把你從床底下拖出來，揍了一頓。”
陸建國說著，自己笑了。
“其實那五十塊錢，是我半個月的工資。”
陸遠低下頭。
他記得那頓揍，但不記得父親賠了五十塊錢。
“你考試不及格那次，我把成績單撕了，沒告訴你媽。你媽要是知道了，能唸叨你一年。”
陸建國頓了頓，“後來你考上大學，我高興得一晚上沒睡著。你媽問我咋了，我說沒事。其實我是怕，怕你走太遠，不回來了。”
陸遠的眼眶紅了。
“你創業那年，回來跟我說，爸，我要做一件大事。我問你做什麼，你說的我也不懂，但我說，做，爸支援你。後來你在電視上出現，我才知道，你做的那東西，叫國之重器。”
陸建國伸出手，摸了摸陸遠的頭。
“我這輩子最驕傲的事，其實不是生了你，是你讓我當了爺爺。”
陸遠的眼淚終於掉下來。
他蹲在父親膝邊，把臉埋進那雙瘦骨嶙峋的手裡。
父親的手還是暖的，但已經沒有多少肉了，骨頭硌著臉。
“爸……”
他喊了一聲，聲音悶在手心裡，沙啞得不成樣子。
陸建國輕輕拍著他的頭。
“好了好了，多大的人了，還哭鼻子。”
……
陸建國彌留之際，全家圍在床邊。
窗外的天灰濛濛的，桂花香還飄在空氣裡。
陸建國躺在床上，瘦得像一張紙，被子蓋在身上，幾乎看不出起伏。
但他的眼睛還亮著，亮得像年輕時揮汗如雨時那樣。
他先拉著陸遠的手，又拉著於晚晴的手，把兩隻手放在一起，用盡力氣握了握。
“好好過日子。”
。話出不說，頭點遠陸
。上肩遠陸在埋臉把，了哭晴晚於
。手的他住握趕雨小陸，默陳和雨小陸向看又他
”。子日過好好要，是也們你“
。上單床在滴淚眼，頭點著哭雨小陸
。聲不泣已也默陳
。孫個兩著看他後最
。睛眼的似萄葡黑著睜，裡懷在抱晴晚於被辰星小，糖棒棒的完吃沒那著攥還裡手，邊床在站星晚
。了笑，們著看國建陸
”。了方地的遠很去要爺爺“
”？哪去“：道問星晚
。笑是只，答回沒他
”。了值，子輩這國建陸我“
。笑著帶還角，睛眼上閉他
。哭有沒華素李
。樣那時輕年像，著挲輕輕，手的伴老著握
”。我等得記，邊那了到。來就後隨我，走先你，子頭老“
。抖烈劇膀肩，裡子被在埋頭，邊床在跪遠陸
。碎心人讓都啕嚎何任比，搐的聲無種那但，聲出哭有沒他
。衫襯的他了溼打水淚，上背他在臉把，他住抱面後從晴晚於
。抖發渾得哭，團一抱人兩
。子孩個像得哭，裡懷默陳進埋臉把，上地在蹲雨小陸
。著看地遍一遍一，臉的他著看是只，哭有沒，手的伴老著握，邊床在坐華素李
。地一了落花桂，外窗
。舞的聲無支一跳在像，下放又，來起捲瓣花把，來過吹風
。了走國建陸
。在還椅藤，在還樹花桂，在還子院但
。在還，西東些那的下種他
