李素華坐在藤椅上，手裡拿著一件舊毛衣，正在拆。
那是陸建國的毛衣，她打算拆了給晚星織件小背心。
她低著頭，一針一針地拆，動作很慢。
陸遠推開院門，機器人跟在他身後。
它走得很慢，一瘸一拐，但每一步都很穩。
李素華抬起頭，看見陸遠，笑了。
“回來了？吃飯沒？”
然後她看見了它。
笑容凝固在臉上。
她盯著那張臉，盯著那雙眼睛，盯著那件洗得發白的深藍色夾克。
她的手停在半空，毛衣從膝蓋上滑下去，落在地上。
她慢慢站起來，腿有些軟，扶住了藤椅的扶手。
“老頭子？”她的聲音很輕，輕得像怕驚動什麼。
機器人看著她，笑了。
“老太婆，我餓了一天了，有飯吃沒？”
李素華愣在原地，淚水從眼眶裡湧出來，順著臉上的皺紋往下淌。
她沒有擦，就那麼淚流滿面地看著它。
然後她走過去，伸出手，摸了摸它的臉。
指尖觸到皮膚的瞬間，她縮了一下，又伸回去，輕輕撫摸著。
航天矽膠溫溫的，微微凹陷，慢慢彈回來。
“是真的……是熱的……”
她哭著，摸著它的臉，摸著它的額頭，摸著它的鼻子，摸著它的下巴。
它站在那裡，由她摸，由她哭，由她把眼淚蹭在它的臉上。
“老頭子，你真的回來了？”她的聲音碎成一片一片。
機器人伸出手，幫她擦眼淚。
那隻手粗糙，指節突出，指甲縫裡嵌著洗不掉的泥。
“別哭了，我這不是回來了嗎？”
李素華抱住它，把臉埋在它的胸口，放聲大哭。
。樣那時工打去它送前年多十四像得哭，穩不站得哭，抖發渾得哭
。下一，下一，背的著拍輕輕人機
。糖棒棒一著拿還裡手，來出跑裡屋從星晚
。哭在也邊旁在站爸爸見看，哭人生陌個一著抱見看，哭口門在站媽媽見看
。走兒哪往該道知不，裡那在愣
。臉的人個那了見看後然
。久很了看，頭著歪
”？爺爺“
。錯認怕像，小很音聲，聲一了喊著探試
。星晚著看，來下蹲，華素李開鬆人機
。子褶臉滿得笑，了笑它
”。了來出不認點差爺爺。了高長星晚“
。秒一了愣星晚
。裡的它進塞糖棒棒把，子脖的它住抱，裡懷的它進撲，去過跑後然
”！了甜可！糖吃爺爺“
。子孩個像得笑，了笑，糖棒棒著含人機
。了來下流又淚眼，幕一這著看，口門在站遠陸
。上肩他在靠，手的他住握，來過走晴晚於
。手的他著握輕輕是只，話說有沒
。人的生陌個那著看，頭著仰，上地在坐，來出爬裡屋從辰星小
。頭的了輕輕，手出，來下蹲它
”。爺爺，辰星“
。呀呀咿咿會只，爺爺會不辰星小
。床牙的牙沒出，了笑但
。了笑也人機
。上們他在落，上椅藤在落，上樹花桂在落，裡子院在落夕
。好很都切一，靜安很都切一
。念思和，——西東的貴珍最間世人了來帶它但，人是不人個那
