機器人沉默了一會兒，胸口的環形燈帶閃了閃。
它不是在思考，是在調取AI的預測資料。
“按照AI預測，至少還有二十年。”
聲音很認真，認真得像在宣讀一份報告。
李素華笑了，笑著笑著眼淚就下來了。
“你連哄人都不會。二十年，那不是成老妖精了？”
機器人轉過頭，看著她的眼睛，目光很柔。
“我不會撒謊。但我會一直陪著你。”
李素華伸出手，拉住了它的手。
那隻手是仿生皮膚，有溫度，36.5度，有紋理，粗糙的，指節突出，指甲縫裡嵌著洗不掉的泥。
和她牽了大半輩子的那隻手，一模一樣。
她把那隻手貼在自己臉上，閉上眼，眼淚從眼角滑下來，流進它的指縫裡。
“老頭子，你走的時候我沒能好好送你。那時候孩子們都在，我不敢哭，怕他們擔心。其實我想告訴你，這輩子嫁給你，我不後悔。”
她的聲音很輕，輕得像怕驚動月亮。
機器人沒有說話。
它伸出另一隻手，輕輕拍著她的背，一下，一下。
像當年在產房外等她生陸遠時那樣，像在工地上受了傷她給他擦藥時那樣。
像每一個普通的傍晚，他們坐在院子裡看夕陽時那樣。
它不會說“我也愛你”，不會說“這輩子值了”，它只會拍她的背，一下，一下。
李素華哭了很久，哭累了，靠在機器人肩上睡著了。
機器人沒有動，就那樣坐著，讓她靠著。
月亮從東邊移到西邊，桂花樹的影子從西邊移到東邊。
遠望大樓的燈還亮著，心晴健康的logo閃著綠光。
但那些光太遠，照不到這裡。
照到這裡的是月光，是思念，是一個老人靠在另一個“老人”肩上，睡得安穩。
……
李素華還是住院了。
那天凌晨兩點，心盾系統的紅色預警在監護中心炸響。
。跌下式崖斷，十五百一到飆率心，房現出然突臟心的
：話電的隊團療醫通撥邊服穿邊，料資眼一了看機手起抓，醒驚中夢睡從晴晚於
”。到鐘分五十，人有所“
。套外了好穿華素李給經已人機，時家老到趕車護救
。心小很得走都步一每，跛微右，穩很但，輕很作，架擔上抱太太老把它
。開鬆肯不，角的人機著攥卻手，白蒼臉，眼著閉華素李
。錄記藥用、氧、、圖電心析分時即在正IA，料資康健部全的華素李了出調就上路在晴晚於
：斷判步初了出給經已統系，院醫到沒還車護救
。量劑藥凝抗整調議建，常異謝代藥是能可因房
。起一在握直一手的華素李和手的人機，裡房病
。塑雕尊一像，不一，邊床在坐它
：說住不忍，在還它見看，藥換來進士護
”。眼過合他見沒就，了天三。心都誰比’伴老‘這您，姨阿“
。了笑，臉的紋皺滿佈張那人機著看，眼開睜地弱虛華素李
”。來回不拉都牛頭十，事的準認，樣這就時輕年。眼心死是就，呀他“
。去過了睡昏，完說
。點一了更得握手的把是只，話說沒人機
