有些辦公室的門已經鎖了，門縫裡塞著無人簽收的信件，灰塵在走廊的陽光下緩慢飄浮。
曾經掛滿盟國旗幟的會議大廳，現在只剩幾面旗還垂著，其他的都被捲了起來，靠在牆角。
清潔工推著拖把經過，水漬在地上留下一道道深淺不一的痕跡。
很快風乾，像什麼都沒有發生過。
……
江城，智聯大樓。
陸遠看到這條新聞時，正在地下二層的走廊裡喝一罐可樂。
李沫從身後走過來，瞟了一眼他手機螢幕上的標題。
“陸總，法蘭西那邊簽了。”
陸遠把空罐子捏扁，投進分類垃圾桶。
“簽了就好。路還長，一步一步走。”
他轉身推開了那扇貼著長城圖案的鐵門。
走廊裡的燈一盞一盞亮起來，又在他身後一盞一盞熄滅。
那些光從江城出發，穿過歐亞大陸，照亮了巴黎的穹頂，照亮了布魯塞爾的走廊，照亮了一扇扇曾經緊閉的門。
門開了，光才能進去。
光進去了，夜就不會長。
……
南太平洋，智聯·遠望重型海上發射平臺。
夕陽正沉入海面，將整片水域染成流動的金色。
波光粼粼的海面上，遠望重型火箭矗立在發射臺上，銀白色的箭體被晚霞鍍上一層暖光，像一支即將射向天穹的金箭。
這是它的第100次發射。
一百次——從第一次蹣跚升空時搖晃的尾焰，到如今穩如磐石的完美姿態。
從當年被西方媒體嘲諷為“玩具火箭”的尷尬，到今天承載人類最先進的火星探測器“華夏之星”的榮光。
它走過的路，比從地球到火星還遠，比所有質疑和嘲笑加起來還要漫長。
控制中心裡，陸遠坐在指揮席上，面前的大螢幕鋪滿密密麻麻的資料流。
身後，李沫、趙剛、老李、老趙等人一字排開，每個人臉上都映著螢幕的藍光。
沒有人說話，只有伺服器散熱風扇的低鳴和偶爾傳來的鍵盤敲擊聲，像某種深海巨獸的心跳。
倒計時進入最後十秒，陸遠的手指搭在扶手上，沒有攥緊，只是輕輕擱著。
。注專神眼，鬆放，樣那前發大重次一每他像
。邊耳在像得晰清，來傳室控監的部總聯智從，里公千數著隔，音聲的晴晚於來傳裡機耳
”。張太別但，張以可你。常正跳心“
。意笑的覺察易不一著帶音尾，子孩的講演臺上次一第個一哄在像氣語的
”。到收“：音聲低，揚上微微角遠陸
。料資的環手盾心枚那上腕手他到得看道知他為因，”張不我“說有沒他
。話說他聽想是就但，好都切一，穩平，十七率心
。零歸時計倒
