第六百零四章 等待
訊號發出後的等待，像一根看不見的絲線，從火星軌道一直牽到陸遠的心口。
電磁波以光速奔向火星，往返一次需要幾十分鐘。
幾十分鐘在宇宙的尺度裡不過彈指一揮間。
但對坐在客廳沙發上的人來說，每一秒都被拉成了橡皮筋，勒得人喘不過氣。
掛鐘的秒針一下一下地跳，每一次跳動都像有人用指甲輕輕叩著玻璃杯壁，聲音不大，但刺得耳膜發緊。
陸遠在家裡坐不住。
他走到廚房倒了一杯水，沒喝，又倒掉。
拿起手機看了一眼，沒有訊息，放下。
拿起電視遙控器，按開，又關掉。
於晚晴在書房裡處理心晴健康的郵件，隔著半掩的門看了他一眼，沒有出聲。
她手腕上的心盾手環綠光一閃一閃，心率曲線平穩得像一條被熨平的綢帶。
她低頭看了一眼那條曲線，又看了一眼客廳裡那個來回踱步的背影，嘴角動了一下，繼續敲鍵盤。
他推門走進院子。
暮色從四面八方圍攏過來，把桂花樹的輪廓染成一片模糊的暗金。
機器人安靜地坐在藤椅上，胸口的燈帶一明一暗，節奏和心跳同頻。
心環螢幕正迴圈播放著老陸當年的照片。
黑白的、泛黃的、邊角捲曲的，一張一張，像在用無聲的語言講述一個很長很長的故事。
照片裡，年輕的陸建國站在一臺鏽跡斑斑的機器前微笑，手裡握著一把扳手，工作服的袖口磨出了毛邊。
下一張，他蹲在稻田邊，手裡捏著一株稻穗，稻穗垂著頭，陽光把他的影子拉得很長。
再下一張，他抱著剛滿月的陸遠，笑得露出缺了一顆的牙。
陸遠在它旁邊的石凳上坐下，伸手摸了摸那冰涼的金屬手臂。
機器人沒有回應，只是繼續播放著那些照片，像在說：我在等，你也在等。沒什麼區別。
院門被推開。
晚星揹著書包蹦進來，馬尾辮在腦後一晃一晃，發繩上那隻塑膠蝴蝶的翅膀被書包帶子卡住了，歪歪扭扭地翹著。
“爸爸！”
她喊了一聲，忽然停住腳步。
她歪著頭看了陸遠幾秒，然後走過來，把書包放在石桌上，趴在陸遠膝蓋上。
。翻輕輕得吹風被頁紙，面外在角一的本業作，好拉沒鍊拉包書
”？人麼什等在又是不是你，爸爸“
。藍的口人機著映也，臉的遠陸著映裡孔瞳，石寶黑的來出撈裡水從剛顆兩像，亮很睛眼的
。視平與，來下蹲，下一了愣遠陸
。片碎的替暗明切廓的們他把，上倆父在落子影的樹花桂
”？道知麼怎你“
。聲一第的出發嚨的水喝沒久很像，乾些有音聲的他
：說地真認，後耳到別髮碎縷一把星晚
”？麼什是的等你，飯開是的等貓。貓的裡子籠在關被隻一像。話說不也，水喝不，視電看不，上發沙在坐。表個這是就，候時的話電媽媽等次每你“
”。樣這也你，上晚天那地落測探星火次上“，頓了頓
。答回有沒遠陸
。上韆鞦的下樹花桂在放，來起抱把他
。結死個幾好了打，的綠的黃的紅，子繩彩的編己自星晚著纏上鏈鐵，得磨被板木，的裝年去是韆鞦
”。事故個講你給爸爸“
