無數旁觀者接收到了這段訊號。
先覺者的掃描系統把它標記為“低優先順序噪音”，因為它沒有加密，沒有威脅，沒有能量特徵。
智聯的地面站第一時間截獲了它，值班工程師幾乎是彈射到通訊臺前，手指懸在確認鍵上方。
他按下了轉發。
陸遠的螢幕亮起，那行字跳出來。
他的手指在桌沿停了一下，沒有叩。
他按下通訊鍵，對著麥克風說了一句話，聲音不大，但每一個字都像被釘進木頭裡。
“接到你了，回頭我們再算賬。”
他沒有說“立刻去接你”，沒有說“你活著就好”。
他知道搜救隊已經出發了，知道那些望遠鏡還在追蹤那個微弱的脈衝，知道陸小雨還在那片黑暗的網格里一寸一寸地搜。
他只需要告訴那個人——我聽見了。
搜救隊的通訊頻道里，有人聽見了那句“回頭我們再算賬”，笑了。
沒有人問“笑什麼”，因為所有人都知道，那個說算賬的人，是真的會算。
算完的那一天，他們會在某個地方，開啟一瓶茅臺。
酒是李沫點的，他點的時候沒有問有沒有，因為他知道一定有。
那瓶酒從他出發那天就放在“長城號”的儲藏室裡，瓶身上沒有灰塵，因為每天都有人擦。
擦的人不是陸遠，是那個在醫療艙裡睡了十四個小時、剛拆了額頭紗布的李沫。
他擦的時候不知道能不能喝到，但他還是擦了。
擦完把酒放回原處，瓶蓋朝外，標籤朝上。
現在，那瓶酒可以開了。
不是現在，是等那個人回來。
回來的時候，瓶蓋會擰開，酒液會倒進杯子，杯子也會碰到一起，發出清脆的聲響。
那聲音很小，但陸遠能聽得見。
因為他也在等。
等了這麼久，不差這幾天了。
那道光已經在了，在搜救艇的尾焰裡，在李沫的呼吸裡，在那枚擰緊的螺絲裡。
螺絲不會松，因為那個擰螺絲的人還在。
李沫在黑暗中睜開眼睛，螢幕已經滅了，但那行字還在他的視網膜上。
。印指的漉漉溼個一下留，了化霜的上帽鍵，下一了上盤鍵在，手出他
。下一了角的他
。了困是，笑是不
。下一了敲又中暗黑在杖柺那，睛眼上閉他
。下一又，下一
。了敲再不就後然，了見聽他
。了見聽人個那，道知他為因
。來會就，了見聽
。臺茅瓶那著帶會，候時的來
。出得認他但，很紋指，紋指的他著沾上籤標的瓶酒
。話的見聽人沒句一了說他，刻一那的面上在印，紋指的己自他是那
。字個三有只，短很話句那
”。我著等“
。等在還他，言食有沒他
。過掃外艙從，燈照探的艇救搜艘那等
。的躲會不他但，眼開不睜他得刺會道那
。久很久很了等，道那等他為因
