陸遠站在登船梯旁，從第一批走到最後一批。
他偶爾蹲下來和一個孩子說話。
問他們包裡裝的什麼石頭，問他們怕不怕，告訴他們新星球有兩條河和數不清的樹。
他拍拍某個工程師的肩膀，說方舟號到了新家園還要靠你把引擎拆下來裝到發電站上。
他的聲音不大，語氣和平時在食堂裡閒聊沒什麼區別。
但每說一句話，被他拍了拍肩膀的人就會不自覺地站直一點。
晚星抱著那本手寫航行手冊站在艦橋舷窗前，透過拼湊的防彈玻璃看著下面的人流。
她的計算小組已經將最後一版導航引數，手動輸入了機械陀螺儀。
每個數字都靠手搖計算機和紙質星圖驗證過多遍，最後一組座標她親手輸了進去。
然後摘下手套，用指尖輕輕按在確認旋鈕上。
她在等待父親登上艦橋發出啟航指令。
於晚晴在生態艙裡做完了出發前的最後一次種苗檢查，小星辰蹲在旁邊把她貼的那些手寫標籤一一重新按緊。
艦橋通風口灌進來的微風撩著煤油燈的火苗，把晚星手心裡攥著的那支鉛筆的影子投在控制檯上搖個不停。
她透過舷窗往下看，在人流的末尾找到了父親的身影。
他正扶著一位腿腳不便的老人登梯，老人的手緊緊抓著他的小臂。
他走得很慢，每一級都等老人踩穩了才邁下一步。
……
沒有拿到船票的人。被組織到船塢旁的備用礦道里。
這條礦道是陳默在開挖船塢時預留的，原本打算用作引擎測試的排煙通道。
後來測試方案改了，礦道就空了下來。
礦道盡頭是一個天然形成的花崗岩洞窟，面積不大。
地面被老礦工們用風鎬削平過，牆壁上還殘留著採礦時留下的鑽痕。
醫療組在這裡架起了最後一批行軍床，每張床之間用從廢墟里拆回來的舊窗簾隔開。
於晚晴親自調配了最後一批鎮靜劑。
藥瓶是從戰地醫院廢墟中搶救出來的，標籤已經磨得模糊不清。
她用指甲刮掉標籤上的汙漬，對著礦燈的光反覆確認了劑量刻度。
她將藥液逐一稀釋在從深層地下水抽上來的溫水裡，水的硫含量偏高。
藥液滴進去時泛起一層極淡的黃色，很快又消散了。
。窟進走次依們者守留
。著扶攙被人有，的去進走己自是人有
。去進了邁氣口一吸深後然，向方的道礦眼一了看頭回，久很了站口在人有
。裡手人個每到遞一逐杯水將晴晚於
。上子布帆在滴幾了灑水，抖發在手時杯水過接工電的邁年個一
。齒牙的角了缺顆幾出，笑了笑晴晚於對後然，掉漬水把指手用趕他
。過都他機電發臺一每裡區全安，的機電發油柴修責負是前以他說他
。的修來起爬夜半他是都障故出機電發次每，道知說晴晚於
。了完喝水把，頭點了點他
。開鬆肯不手的晴晚於著拉，後水藥完喝工礦年中箇一
。末岩崗花的掉不洗著嵌裡甲指，繭老是全裡心掌的他
。他等家新在爸爸，宇小訴告他幫晴晚於請他
