蘇晨走的第八天。
葉無雙沒離開過醫院。
陳醫生進來換了幾次藥，勸她回去睡，她搖頭。趙鐵柱來送過飯，她吃了兩口就放下。王長老派人來問情況，她只說“還好”。
還好。
這個詞現在對她來說，就是女兒還有呼吸，還沒死。
小棉還是那個姿勢躺著，小小的，一動不動。臉色比前幾天更白，白得透明，能看見皮膚下面細細的血管。
葉無雙握著她的手。
那隻小手，涼涼的。
她每天給它捂，捂熱了，過一會兒又涼了。
“小棉。”她輕聲喊，“媽在呢。”
沒反應。
“媽給你講故事好不好？”
還是沒反應。
葉無雙低下頭。
她不會講故事。
小棉小的時候，她試過。但講出來的故事幹巴巴的，連她自己都聽不下去。後來小棉就不讓她講了，讓她爸講。
她爸會講故事。
講廢土以前的世界，講高樓大廈，講會跑的鐵盒子，講能在天上飛的鐵鳥。小棉聽得眼睛亮亮的，追著問“後來呢後來呢”。
現在她爸不在了。
她也不會講。
她只會坐在這兒，握著女兒的手，等著。
等一個不知道會不會來的人，帶回來不知道能不能找到的藥。
---
第九天早上，王長老來了。
他拄著柺杖站在床邊，看著小棉，看了很久。
然後他嘆了口氣。
“還沒醒？”
葉無雙搖頭。
。兒會一了默沉老長王
”？嗎息訊有，晨蘇個那“
。頭搖是還雙無葉
。著看老長王
。長隊的隊大三第了當，歲多十三在現到，隊邏巡加歲幾十從。了年幾十識認他，人個這
。子樣的改不面者奪掠個十幾對面人個一過見，子樣的異變殺過見，子樣的鬥戰過見他
。樣這過見沒
。團一皺服，的糟糟髮頭，裂乾，去進凹眶眼
。人的魂了丟個像
”？著守誰，了倒先你，醒沒還“，說老長王”。飯吃得你“
。話說沒雙無葉
。氣口了嘆老長王
”。了息訊有，邊那洲綠“，說他”。事個有是來我“
。頭起抬地猛雙無葉
。著看老長王
”。了人到見，了到晨蘇。的來傳邊那洲綠從“，說他”。號訊段一到收子瘋周，裡夜天昨“
。了亮睛眼的雙無葉
”？呢藥“
。頭搖老長王
”。他的見自親姐小大的邊那。談在他但“，說他”。到拿沒還“
。了攥手的雙無葉
。姐小大
。姐小大的團財洲綠
。一之人的勢權有最上土廢，生獨的者控掌際實洲綠，晴晚夏——字名個這過聽
。談跟在晨蘇
。下一了揪心的雙無葉
。不談他心擔是不
——心擔是
。去下想沒
。著看老長王
”。說好不，來下談能不能晨蘇“，說他”。纏難很說聽，姐小大個那“
。秒幾了默沉雙無葉
。來起站後然
”。去我“
。了住愣老長王
”？兒哪去你“
”。談去“，說雙無葉”。洲綠“
。眉皺老長王
”——路里多千一，好沒還傷的你？了瘋你“
”。了了不管我“
。啞沙音聲，他斷打雙無葉
”。著等乾兒這在能不我“，說”。兒我是那“
。走外往
。來傳面後從音聲的老長王，口門到走
”？談麼什拿你“
。步腳下停雙無葉
。著看老長王
”？麼什有你？呢你。西東的裡子腦有，記筆的子瘋周有裡手，去晨蘇“
。話說沒雙無葉
。氣口了嘆老長王
”。麼什做能了去你，楚清想得你。用沒急但“，說他”。急你道知我“
。不一，兒那在站雙無葉
？麼什做能，啊是
？架打
。方地的去進能架打靠是不洲綠
？判談
。話說是就的會不最子輩這
。砍刀拿——事件一有只的會
。用沒那但
。邊床回坐，來回走慢慢
。手的兒著握
。的涼是還，手隻那
---
。門敲人有，午下
。沒雙無葉
。了開門
。子瘋周是的來進
。雙無葉給遞，邊床到走，西東個著拿裡手他
”。給“
。機講對的代時舊個是，看一來過接雙無葉
。樣一個那走帶晨蘇跟
”……是這“
”。急別，你訴告我讓。談姐小大個那跟式正天明，說他，號訊段一到收才剛我“，說子瘋周”。對配的個那晨蘇“
。機講對個那著握雙無葉
”？的說麼怎他“
。想了想子瘋周
”……說還“，說他”。定搞能他，急別說就“
。頓了頓他
”？麼什說還“
。著看子瘋周
”。著活你到看要，候時的來回他。己自好顧照你讓，說他“
。了的雙無葉
。話出說沒
。氣口了嘆子瘋周
”。定搞能就該應，定搞能說他“，說他”。命，子小那“
。走外往轉他
。頭回又，口門到走
”。話句一了說還他“，說他”。了對“
。他著看雙無葉
。說子瘋周
