“聽雪吾妻，見字如面。事出突然，有‘客’將至，恐對村鄰不利。我己安排大家暫避，去處安全，勿念。家中之物，皆不必牽掛。照顧好自己，等我訊息。風波平息，自當團聚。夫 戚容 字”
信很短，沒有日期，墨跡己經乾透了，顯然寫了有些日子了。
“客”將至？
是指聽雪樓的人，還是別的什麼威脅？
他提前察覺了？
所以帶著全村人離開了？
去了哪裡？
為什麼村裡人會聽他的？
他們又什麼時候會回來。
但不管怎樣，信的內容讓姜聽雪一首懸著的心，總算落回了實處。
戚容還活著，而且提前做了安排，村民們和孩子都安全。
這就夠了。
她把信紙仔細疊好，重新用油紙包了，貼身收著。
好像這樣，就能把那份遙遠的牽掛和微弱的希望，也一併珍藏起來。
做完這些，她才覺得身上各處傷口火辣辣地疼，一夜沒睡的疲憊也湧上來了。
她走到院裡的水缸邊，舀了些冷水，洗掉臉上和手上的易容藥和血汙，露出原本明豔卻略顯蒼白的臉。
又從戚容的藥棚裡找了些止血消炎的草藥，搗碎了，就著冷水，簡單處理包紮了身上幾處比較深的傷口。
然後她回到屋裡，和衣躺在那張熟悉的、屬於她和戚容的床上。
被褥有股淡淡的黴味，卻奇異地讓她緊繃了幾天的神經，慢慢鬆了下來。
鼻端彷彿還能聞到戚容身上那股清苦的藥香，耳邊彷彿還能聽到孩子們在隔壁房間熟睡的綿長呼吸。
她閉上眼，放任自己沉進這片短暫卻真實的安寧裡。
天亮了。
晨曦透過破舊的窗紙，在屋裡投下斑駁的光影。
院外竹林裡的鳥兒嘰嘰喳喳。
姜聽雪的生物鐘讓她準時醒了。
傷口還在隱隱作痛，但精神己經恢復了大半。
她緩緩睜開眼，適應著屋裡朦朧的光線。
然後，她的目光定住了。
。影的長頎瘦清道一著站前床
。兒那在立地靜靜麼那就，的來候時麼什知不
。廓的裡子骨到悉個一出勒勾只，臉清不看，著逆
。竹翠的霜了經株一像，首筆得站卻，薄單些有形，布青的舊半著穿他
。邊金的和層一上鍍，上肩他在落晨
。緒雜複的明不道清不說種某和，憊疲的藏深、的覺察易不一著帶，泉清的澗山像，潤溫，靜沉目，著看頭低，著站地靜靜樣那就他
。容戚是
。沒，上床在躺雪聽姜
。臉的倦和白蒼住不掩卻、潤溫俊清、的來起晰清漸漸裡晨在張那著看，他著看地靜靜麼那就
。對相目西
。鳥的脆清外窗和，聲吸呼的淺清人個兩有只，了極靜裡屋
。了停刻一這在像好，間時
”？嗎了來回你是，君夫“
