“真的不疼。”他握住她的手，放在自己心口上，“只有你能讓我疼。別人不行。”
她的眼淚忽然湧上來了。
她不想哭的，可眼淚不聽話，一顆一顆往下砸，砸在他心口上，順著那些疤痕往下淌。
“怎麼了？”他慌了，捧著她的臉，拇指擦著她的淚，“怎麼又哭了？”
“阿朝，以後有人問你的傷，你就說疼。別總說不疼。你也是人，你也會疼。你不是鐵打的。”
“真的。早就不疼了。”他握住她的手，放在嘴邊親了一下，“只有夫人能讓我疼。”
“我怎麼讓你疼了？”
“你哭的時候。”他的聲音低下去，“你哭，我這裡就疼。”
他把她的手按在自己心口上。
掌心下，他的心跳咚咚咚的，很快，很亂。
“不哭。再哭我這裡要疼死了。”
她笑了，把眼淚憋回去，“那你以後別讓我哭。”
“好。”
“在床上也不行。”
他沉默了一瞬，“……儘量。”
“什麼叫儘量？”
“就是……”他頓了頓，“夫人太好看，我忍不住。”
他握住她的手，十指相扣，把她的手重新按在自己心口上，
“夫人，你聽。”他低下頭，湊近她耳邊，聲音低低的，“它在叫你。叫了一整天了。”
“叫什麼？”
“夫人。”
她的耳朵紅透了，把臉埋進他胸口，“你別叫了。”
“不叫了。做。”
“你——唔——”
他的嘴唇壓下來，輕輕碾過她的唇瓣，舌尖在她唇縫間舔了一下，又退回去。
兩個人倒在乾草上，火光照著他們糾纏的影子。他的手從她的腰間滑上去，在她身上游走。
她輕輕哼了一聲，沒有躲。
“夫人。”他的聲音低低的。
”。嗯“
”。看好真你“
”。說麼這都次每你“
”。的真是為因“
”。看好也你“，臉的他了手，角彎了彎
”。眼幾看多人夫那“
。帶的他開解，手然忽囡囡沈
。手的住按他
”。人夫“
”。嗯“
”？定確你“
。得不捨是像——西東的清不說種一有還，意笑有，水有面裡，的漉漉溼睛眼雙那，他著看
”。的我是你，晚今。定確“
”。人夫“
。聲一了應地糊含”……嗯“
”。你謝謝“
，他著看頭起抬，眼開睜
”？麼什謝“
，臉的著輕輕，手他”。我你謝謝“
”。的好是著活，道知我讓你謝謝“
，角眼的他過輕輕指拇，臉的他住捧，手
”。朝阿“
”。嗯“
”。樣一事後代像。話種這說許不後以“
”。了說不。好“，了笑他
”。事件一住記要只你“
”？麼什“
”。活不也我，了死你。著活就我，著活你“，句一字一，他著看
，裡懷進按人個整把，收地猛指手的他
”。說許不“，抖在音聲的他”。話種這說許不“
”。的說先你“
”。回收我“
”。了及不來“
，氣口一了吸深深，裡窩頸進埋臉把他
，的悶悶音聲的他”。好“
”。的人夫聽都“
……夜整一，子的纏糾個兩著照，聲一了啪噼火柴
