飛機落地的時候，海市在下雨。
南方的雨不像北方那樣乾脆利落，細細密密的，綿綿軟軟的，落在皮膚上涼絲絲的。
安青山撐著一把在機場買的傘，林素素挽著他的胳膊，兩個人走出航站樓，攔了一輛計程車。
安青山說了天河區的地址。
“好嘞！”
司機應了一聲，車子駛入了海市的夜色。
雨刷在擋風玻璃上左右擺動，把雨水刮開又合攏。
林素素看著窗外，南方的城市和北方不一樣，空氣裡都是溼潤的，路邊的棕櫚樹被雨水打溼了，葉子垂著，像一把把撐開的綠傘。
到了住處，那套房子在天河北路，高層，視野開闊，站在陽臺上能看見珠江。
房子是精裝修的，安青山林素素一首請人定期打掃。
一進門窗明几淨，茶几上還擺著一束鮮花。
林素素換了鞋走進去，看著那束花，百合的香氣淡淡的。
“你讓人準備的？”
林素素語氣驚喜道。
安青山點頭，他早就提前給海市這邊打了電話。
林素素低頭聞了聞，喜歡的不得了。
“算你有心了。”
安青山笑笑，自覺的去臥室把床單鋪了。
林素素站在陽臺上看著珠江，雨還在下，打在雨棚上滴滴答答的。
江面上有幾艘船，燈光在水裡拉出長長的倒影。
她站了一會兒，安青山從臥室出來，手裡拿著一件她的睡衣。
“去洗澡，不早了。”
林素素接過去，今天這一天她都被安青山準備的這些小驚喜所驚訝道。
“你什麼時候準備的這些？”
“前幾天讓人送過來的，都洗好了。”
“你早就打算好了來海市啊？”
安青山不知可否，他去浴室把熱水打開了。
林素素站在浴室門口，聽著嘩嘩的水聲，想起安青山今天在宴會上跪下來說的那些話，想起他念那封信時微微發抖的聲音，眼眶有點熱。
······
。了醒吵聲鳥被素素林，上早天二第
。上腰在搭手隻一，著側，睡在還山青安，睛眼開睜
。臉的山青安著看，有沒素素林
。些輕年要還時平比著看，來起皺有沒頭眉的他候時的著睡
。幾了多又乎似髮白，角鬢的他了輕輕，手出
。住握手的把，了他
”。兒會睡再“
”。了早不“
。道囔嘟素素林
。覺懶不睡常經以所，意生忙要了慣習都京在
”。間時趕不又你在現“，鬆輕放素素林意示兒婦媳拍拍山青安
。了沒就素素林
。線金的細細條一了畫上單床在，來進隙的簾窗從，越來越聲鳥的外窗
。了著睡又，睛眼上閉素素林
。天五了住市海在山青安和素素林
