寧不歸的人生更重。
他聽從父母安排，畢業後回到老家，進了一個穩定卻壓抑的單位。
相親。
結婚。
生子。
一切都像被人推著走。
他的妻子不是壞人，只是兩人沒有多少話說。
日子被房貸、孩子、老人、工作填滿。
早晨六點起床，晚上十點回家。
桌上永遠有沒洗完的碗，手機裡永遠有催辦的訊息。
他曾經愛說些玄乎的話，後來也不說了。
領導罵他時，他低頭應著。
孩子哭鬧時，他抱著哄。
母親生病時，他在醫院走廊裡蹲了一夜。
有一次，妻子問他：“你到底想要什麼？”
寧不歸愣住。
他想了很久。
“不知道。”
妻子沉默。
那一刻，他忽然覺得自己像一片葉子，被水衝著走，撞到哪算哪。
可第二天早上，他還是起床買菜，送孩子上學，去單位簽到。
他沒崩潰。
也沒逃。
只是眼神一天比一天疲憊。
某個深夜，他站在陽臺上，看著樓下昏黃路燈，忽然輕聲說：“我是不是忘了什麼？”
風吹過。
沒有回應。
他低頭笑了笑。
”。料材得還天明。吧了忘就了忘“
。鎖頭眉得看靈聖大，前鏡水
”。了苦太也這？練歷麼什算這“
”。此如多生眾“：道聲輕陀佛
。默沉靈聖大
。惜憐些有中眼，歸不寧與周中鏡著看子趙
”。薄磨人把點點一卻，敵強有沒，劫大有沒“
”。迴是也這“：道淡淡陌蘇
。話說有沒璇羅
。人的中鏡著看
。己自的經曾記忘，迴記忘，行修記忘們他著看，紋皺出磨活生被們他著看
。壞變有沒們他可
。人的毒怨難苦被有沒
。易容不很經己這
。後年多很
。了白髮頭錦小羅
。子影的時有仍卻時來起笑，紋皺細細有角眼，輕年再不
。遊旅山南終去河星羅子孫小有還，婿、安念羅兒著帶
。陡算不路山
。慢得走可
。著扶安念羅
”。兒會歇就了累，媽“
。手擺擺錦小羅
”。走能還我，事沒“
。面前在跑，包書小著揹河星羅子孫小
”！點快你，婆外“
”。你上追我等，的心良沒小“：罵笑錦小羅
。住停然忽，時腰山半到走
。屋茅舊間一有方前
。鈴銅串一著掛下簷屋
。越清聲鈴，吹一風
。碑字無塊一是，邊旁
。著看怔怔錦小羅
。下一了疼然忽口心
。輕很
。下一了敲面裡從誰被，門的年十幾了隔像卻
。走前往
。上碑在落指手
。涼微碑石
。看翻人供，裡匣木在放，記筆舊的好很得存封卷一有邊旁見看
。秀清跡字
：著寫頁一第
”。鎖關勞塵被久，顆一珠明有曾我“
：著寫頁二第
”。是才心本了忘，籠牢是不間人；是才避逃，劫是不勞塵，道知才我來後“
。來下落然忽淚眼錦小羅
”……姐姐“：說聲輕
。輕很音聲
。塵粒一的裡風像到輕
。清聽有沒安念羅
”？麼什說你，媽“
。睛眼了，神過回錦小羅
”。麼什沒“
”。等面前在們他爸，吧走那“
”。好“
。轉錦小羅
。住人有然忽後，步兩走剛可
”。等等“
。遠不在站人老個兩
。勁稽的時輕年點一著帶還卻，濁渾些有神眼，鋒衝舊著穿，白花發頭個一
。憊疲的下留碌勞年多有間眼眉，彎些有背，杖山登著拄，瘦清形個一另
。歸不寧和周是正
。了老很經己們他
。樣模的時輕年出不認快都此彼到老
。落角的封塵某裡心們他了開劈樣一雷驚像，”姐姐“聲一那才剛可
。啞發音聲，錦小羅著盯周
