第二天早上，北風緊得刺骨，像小刀子似的往人領口裡鑽。
楊平安推著腳踏車拐進紅星機械廠大門時，門衛張大爺裹著厚棉大衣在崗亭裡跺腳，見他進來，掀開棉簾子探出頭，哈出一口白氣：“平安，這天兒可真夠勁兒！”
楊平安點頭招呼，車輪碾過一層薄冰殼，發出細碎的“咯吱”聲。
昨夜一場清雪，晨光下屋簷滴滴答答化著冰溜子，地面卻還凍得硬實。廠區裡，高大的廠房沉默矗立，煙囪吐出的白煙被風扯得筆直。鍛壓車間傳來沉悶的“哐當”聲，夾雜著蒸汽渠道嘶嘶的排氣——一切如常，卻又隱約繃著一根弦。
他徑直去了厂部那間不大的會議室。屋裡生了鐵爐子，暖烘烘的，漫著煤煙和舊木頭的味道。
高和平已經到了，坐在長桌一頭，面前攤著各車間報來的安全巡查記錄和夜班日誌，正用紅鉛筆在上頭勾畫。
顧雲軒坐在靠牆位置，面前攤著筆記本和圖紙，見楊平安進來，立刻抬起頭，年輕的眼睛裡帶著專注和一絲憂慮。
“平安哥，”他壓低聲音，等楊平安坐下，便指著圖紙上一處紅圈，“‘衛士-2’轉向拉桿球頭的異響，我照你上次說的‘公差累積’想了很久，可能不只是加工精度——裝配時的預緊力矩波動才是關鍵。你看這第三個批次，實測值和理論值明顯對不上……”
楊平安接過圖紙，就著晨光看了一會兒，手指劃過幾個資料。“思路對。下午去車間，用扭力扳手實測幾個批次，看離散度。要是力矩控制不穩，得給裝配班定個更細的規程，最好做個簡易的力矩標定卡具。”
他語速平緩，彷彿外頭的寒風與隱約的緊張都吹不進他技術的世界。
不到兩分鐘，門又被推開，帶進一股寒氣。
顧青山走了進來，肩上搭著件洗得發白、袖口磨毛的勞動布工裝。他摘下那頂耳朵耷拉著的舊棉帽，露出短髮，朝爐子湊去，搓著凍紅的手呵氣：“這天，凍骨頭。”看見楊平安和顧雲軒，他點點頭，沒多話，在爐邊坐下，從懷裡摸出個扁鋁煙盒。
接著，負責生產的李主任、保衛科長老趙、民兵隊長孫大勇等七八個人陸續到了。會議室很快坐滿，空氣裡瀰漫著煙味、棉襖味和一股無形的凝重。
人齊了，高和平起身走到門邊，把厚重的木門關嚴，又彎腰檢查了插銷，這才回身走到桌首。
他清清嗓子，聲音不高，卻讓屋裡所有細微的交談聲戛然而止：“人都齊了。昨天聯防會議定的幾件事，抓緊通氣。西北角堆料場的探照燈，架子上午焊好，電工班正在佈線，今晚必須亮燈，消滅死角。文件室新訂的兩口鐵皮櫃下午送到，鑰匙分兩把，一把在我這兒，一把在趙科長那兒——這是紮緊外頭的籬笆。”
眾人點頭記錄。高和平頓了頓，目光掃過全場，語氣沉了下去：“另外，有件事得跟大家通個氣。”他看向保衛科長老趙。
老趙會意，從公文包裡取出一個牛皮紙信封，抽出一張信紙。他五十出頭，臉龐黝黑，眼神銳利，是部隊偵察兵出身。
“前天，厂部收到一封匿名信。”他聲音清淅，一字一句唸了出來。信裡措辭似是而非，沒指名道姓，卻影射廠裡“重用背景不清人員”，“可能影響生產安全和國家財產”，建議“上級徹查”。
唸完，老趙把信紙放在桌上，往中間一推。
“筆跡是左手寫的，彆扭。紙和墨水都是市面上最常見的，郵戳是省城，但很可能是個幌子。關鍵是——”他頓了頓，眼神更冷，“查不出源頭。這說明，對方不是臨時起意，是有備而來，甚至可能對廠裡的人員有一定了解。”
信在眾人手裡沉默地傳遞，只聽見紙張輕微的沙沙聲。
chapter_();
每個人看完，臉色都沉一分。顧青山接過信，戴上眼鏡仔細看了半晌，眉毛擰成一團。最後他把信遞出去，摘下眼鏡，重重嘆了口氣，沒說話，只掏出菸捲，就著爐火點上，深深吸了一口。
等信傳回高和平面前，會議室裡一片沉寂。只剩爐中煤塊的輕微爆裂聲，和窗外呼嘯的風。
“問題的關鍵，或許不在於立刻查出是誰寫的。”
楊平安的聲音打破了沉默。他依舊坐得挺直，語氣平穩得象在討論技術引數，“寫這封信的人，目的未必是指望靠它立刻扳倒誰。更象是一種試探——投石問路。想看看我們接到這東西，會怎麼反應，廠裡會亂成什麼樣，人心會散幾分。”
高和平眼神一凝：“你是說，對方在觀察我們的‘應激反應’？”
“恩。”楊平安點頭，目光掃過眾人，“如果我們自亂陣腳，大張旗鼓搞全廠排查，反而正中下懷。真有問題的人會藏得更深，沒問題的人也會被弄得疑神疑鬼，無心生產。”他特別看向顧青山等人，“尤其是最佳化組的老師傅，他們經的事多，心思重。心氣兒一散，手上的活兒就慢，甚至出錯。‘衛士-2’懸掛系統的最後除錯正在節骨眼上，一天都拖不得。”
”。了實踏麼那沒下腳，飄點有實確，心人……’頓整‘要，靠可不伙傢老的來地外些這們我得覺頭上是不是，心擔人有也；紙圖，鬼了出是不是猜人有。咕嘀些到聽隙間活幹，轉間車在天幾這我。理在話這安平“：啞沙音聲，口開沉沉，滅碾下腳在菸把時這，山青顧的菸頭悶直一
。和附的低低聲幾起響裡室議會，憂擔的人不了出說話這
”。子錘的實最心人聚凝是也，答回的好最界外對們我是這。證驗裝總進天明劃計原按須必，錯除掛懸的’2-士衛‘。心人的活幹明住穩是而，手隻那暗出揪是不的要最下眼“，定肯氣語，平和高著看安平楊”。止停刻立須必，查追的鼓旗張大上面明，以所“
”。見看沒當能不絕，信封這但。渾攪水把己自於等，利於大弊，查開公！理個這是“：頭點一重重他，後秒幾。擊敲地識意無上桌在指手，著沉平和高
”。音之外弦出聽能就，點然自，時太曬牆蹲、嗑嘮、活幹起一時平，秘神搞別更，問意特用不。眼一看多都，好不睡裡夜、神走活幹、話然突誰。緒的傅師老是別特，人的裡組班、間車己自神留。心份一費多得來下接家大“，人責負的座在向看，些了和緩氣語，話過接安平楊”。走著穩，來著暗，路條換就那“
”。說單長科趙、長廠副高找或，我找來接直，頭苗的勁對不麼什到看或，事了存真裡心誰得覺。話傳不，多不，住記“，調強他
”。來出吐易容而反，話的著憋些有，子暖酒，鬆放一人。難有沒有們他聽聽，化變家老說說，常家拉拉就，作工提不上桌飯。酒幹薯壺兩燙，菜在實桌幾弄，間隔小面後堂食在就，子稿念不，會大搞不。飯便頓吃長組班、傅師老的間車鍵關和組化佳最請，義名的’傅師老和幹骨技段階堅攻問‘以，周下備準部厂。心人攏聚主得還，行不防“，充補刻立平和高”！好“
”。丸心定顆吃再們傅師老給，會機這借能也們咱。楚清更得看，鬼是人是，了鬆輕氛氣“，同贊先首任主李”！妥穩子法這“
。頭點紛紛人他其”。決解心真要難困的決解該，定肯聲大要績的定肯該，對“
”。擾干音雜何任沒，啥幹還啥幹該們咱，見看都人有所讓。統系掛懸調著接，間車落倆咱午下，軒雲“，軒雲顧向看他”。齊很心人，進推劃計按產生，常正切一裡廠：徑口一統，問來級上怕哪，問誰論無。過生發沒當就，提許不字個一事的信封這，外對“，記筆作工的啟開沒本基上合安平楊”。定麼這就那“
”！白明“：頭點力用軒雲顧
……理管品半和工強加跡痕不何如間車各；屬家的傅師老地外心關然自會工過麼怎；休排安、票糧補當適傅師老班加給何如：節細些了議聲低又人眾
。位崗回返備準棉裹，起續陸人眾。些了穩而反心人，瞭明卻向方，重凝仍雖氛氣，定議事
”。業課誤眈別，回就回該校學。了不，我有邊這。遠得看，清子腦你“：道聲低，膀肩安平楊拍拍，口門到送平和高
。奏節的晨清日冬個這織聲鳴轟機、聲吼風、聲步腳、聲車。去走間車朝風寒著迎軒雲顧和轉，言多沒，頭點點安平楊
。前向續繼須必，車的技而，焐需心人，築已線防。裡擇決與履步的常平似看些這在而，前臺在不往往量較的正真，道知他
