灶臺前蹲坐著一個人，正佝僂著身子往灶膛裡添柴。
他穿著一身洗得發白的綠軍便裝，袖口和下襬都磨出了毛邊。
他的手指細得像幾根枯樹枝，骨節突兀地支稜著，手背上有一道傷疤，暗紅色的，從虎口一首延伸到手腕，像是被什麼東西割過。
整個人瘦得脫了形，臉頰凹陷下去，顴骨高高地支稜著，臉色蠟黃，嘴唇乾裂得起了一層白皮。
但他添柴的動作很輕很穩，每一根柴火都碼得整整齊齊，火光映在他臉上，把那雙深陷的眼睛照得亮了一下。
聽見腳步聲，那人抬起頭來，目光在楊平安臉上停了一瞬。
他的眼神很沉，卻不兇狠，像是在判斷來人是敵是友。
他放下手裡的柴火，扶著一根木棍慢慢站起來。
這一站才發現他個子不矮，跟楊平安差不多高，但瘦得厲害，那身軍便裝空蕩蕩地掛在他身上，腰背雖然佝僂著，肩膀卻還是下意識地往後挺了挺，像是在部隊裡站慣了的姿勢，身體記住了，骨頭卻撐不住了。
楊平安不等他開口，先露出一個笑。
他把揹簍往地上一放，語氣隨意得像是在路上碰見了一個同路人：“同志，我是山下楊家峪村的，進山採點藥，走累了想進來歇歇腳，沒打擾到你吧？”
那人聽他這麼說，緊繃的肩膀鬆了幾分，又捂著嘴咳嗽了幾聲，才露出一個勉強的笑，聲音沙啞地說：
“沒打擾，這山洞本來就是大家的，您隨便坐。”
他說著，指了指灶臺旁邊的位置，彎腰把散落在地上的幾根柴火撿起來歸攏到一處，動作雖然很慢，但是很整齊，像是在認真整理內務。
楊平安在灶臺對面的石頭上坐下來，從兜裡掏出煙盒，抽出一根遞過去：“來一根？”那人猶豫了一下，伸手接過來，低聲說了句“謝謝”。楊平安自己點上一根，又把火柴遞給他。
他湊著火柴點著了煙，吸了一口，又捂著嘴咳嗽了好幾下，咳得臉都漲紅了才緩過勁來。他拿煙的手微微發顫，不知道是身體太虛還是被煙嗆的。
楊平安夾著煙，不動聲色地把洞裡又掃了一遍。
乾草鋪、破棉被、豁口的陶罐、軍用水壺——從這些全部家當來看，這個人以前應該當過兵，估計是個退伍軍人。
他收回目光，彈了彈菸灰，語氣自然地問道：“聽你口音不像外地的，是附近哪個村的？”
那人把煙夾在手指間，低頭看了一眼灶膛裡的火苗，說：
“我是張家坪大隊的，就在西邊那座山前，離你們楊家峪不遠。”
說完又咳了兩聲，端起搪瓷缸子喝了一口水，把咳嗽壓了下去。
楊平安點了點頭：“張家坪我知道，離這個山洞也就三西里山路。你怎麼會一個人住在這兒？這是跟家裡人鬧彆扭了，還是別的原因？”
那人沉默了一會兒。
灶膛裡的柴火燒得噼啪響，火光在他臉上明明滅滅地跳著。
他把手裡那根菸抽完，菸頭摁滅在石頭上，才開口。
他沒有看楊平安，只看著灶膛裡的火苗，聲音很平靜，像是在說一件跟自己沒什麼關係的事。
“我叫張有田，今年二十歲。一個月前從部隊退下來的，在邊境受了點傷，部隊給了一筆退伍費和補助金，讓我回原籍養傷。回到家以後我爹孃看我這受傷情況，擔心我以後治好了傷也幹不了重活，又怕我把錢花完了拖累家裡，就把我分家趕了出來。他們打著讓我還養育之恩的旗號，把我那些養傷救命錢全部搶走，用從我手裡搶走的那筆錢給我弟娶了媳婦，又給我妹置辦了嫁妝。”
”？道公個回討你幫，下一映反人找去沒就況個這你“：道問他斷打，起皺微微頭眉，裡這到聽安平楊
。抖在都膀肩個整，兇更才剛比得咳，聲幾了嗽咳著捂又田有張
：說續繼，角了子袖拿他，來下停嗽咳等
”。商協法辦想去己自我讓，管好不也們他，事務家斷難清，盾矛部庭家於屬事種這但，人軍伍退是然雖我說長隊大，了長隊大過找裡村去我“
。子嗓了水口了喝子缸瓷搪起端，聲幾了嗽咳，頓了頓他
”。天幾活多我讓能強勉，野子兔隻幾逮子套個下圍周在能還，柴砍能近附，水泉有口門這。山個這的過見時獵打山上前以了起想就，有沒都方地的雨擋風遮個連裡村在，工了不上更，活了不乾好不，了有沒也麼什當家些這裡了除，的來出趕戶出淨孃爹被是我。僵太得鬧要必沒，人親的筋著連頭骨斷打是都，義地經天母父敬孝錢拿我說家人，映反人找社公去又我來後“
。眼一安平楊了看來頭起抬，上臺灶在放子缸瓷搪把，完說他
。靜平和憊疲的後之碾覆反活生被種一有只，恨怨有沒，怒憤有沒上臉的黃蠟張那
”。雨擋風遮能至但，磣寒然雖件條方地這，了笑見您讓“：說，笑了笑安平楊衝還至甚他
。下一了撥輕輕被弦那裡心，臉的輕年還己自比去上看但、黃蠟然雖張那他著看安平楊
。步地的死等裡山在了到被還，顧照心細的人親到得沒不後家回，臣之功有的傷了境邊在
。管不淚流又流雄英著看能不更，救不死見能不就己自那，雄英的來回退上場戰從是都樣一河大楊爹他跟人個這然既
。了知而想可就冷劣惡多有人親些那他，步地的死等裡山個這在到被就歲十二才，蓄積部全了走搶人裡家被還，待善到得沒不人個這前眼可，難艱麼那得過都子日，顧照個六娘們他有來回傷年當爹他
。把一拉手去己自得值更人種這，人的好很都養涵和品人個是來起看，恨怨一和話髒句一出帶沒卻話的來出說裡他剛剛，步地個這今如了到人親吸些那被怕哪
。了滅聲一的嗤，捲菸了來起竄苗火，裡膛灶進扔頭菸把他
”。看看先你，件證的我是這“：前面他到遞來下蹲，前面田有張到走證軍的己自出掏裡袋口從，灰的上子拍了拍，來起站後然
