卡爾不知道自己是怎麼回到戰壕的。
他也不記得自己是怎麼被人從德米特里的屍體旁拖開的。
他的記憶，斷裂在了伊萬那雙通紅的，佈滿絕望的眼睛上。
和那一聲撕心裂肺的“回來”。
他回來了。
像一具被抽走了所有線頭的木偶，被戰友們半拖半拽的，塞進了陰冷的地下工事。
外面，進攻失敗的殘兵正在陸續撤回。
哭喊聲，咒罵聲，傷員痛苦的呻吟聲，交織在一起，像一曲混亂的，屬於失敗者的悲歌。
但卡爾什麼也聽不到。
他的世界，安靜得可怕。
他只是坐在最黑暗的角落裡，懷裡緊緊抱著那支沾滿了德米特里鮮血的莫辛納甘步槍。
槍身冰冷。
但那些己經開始變得暗沉的血跡，卻像燒紅的烙鐵，燙得他的皮膚滋滋作響。
有人給他遞過來一碗熱湯。
他沒有接。
有人想拿走他懷裡的槍。
他用一種野獸般的眼神，死死的瞪了回去。
那人被他嚇得退縮了。
再沒有人來打擾他。
他們讓他一個人，靜靜的，和他的死亡，待在一起。
他成了小隊裡，唯一一個，見過米沙最初模樣的人。
那個在篝火旁，眼睛亮晶晶的，暢想著要去基輔看栗子花的年輕人。
他也成了小隊裡，唯一一個，見過德米特里最初模樣的人。
那個沉默寡言，總是在角落裡擦拭著步槍，眼神卻像鷹一樣銳利計程車兵。
他們一個想用詩歌讚美生命。
一個想用子彈守護生命。
現在，他們都死了。
他們的詩歌，他們的子彈，他們的生命，連同他們所有的夢想和執著，都留給了他。
。人個一爾卡
。者載承的後最是也，的一唯，的憶記有所們他了他
。下然轟，山大的形無座一像，知認個這
。氣過不他得
。位了錯都腑六臟五的他得
。響作咯咯得咬齒牙，抖的制控不始開的他
。哭想他
。淚眼滴一出不流他但
。吼嘶想他
。音聲何任出不發他但
。魂靈的他著損磨，頭石的堅而大巨塊一變，口的他在堵都，絕和痛悲的有所
。了深夜
。了歇停的暫短聲火炮
。去睡的歪西倒東個個一，們兵車程計堪不憊疲，裡事工
。囂喧的天白了代取，聲囈夢和聲鼾
。睛眼著睜舊依爾卡
。著不睡他
。了到聽他，中靜寂的對相片這在就
。音聲個一
。岸河的河伯聶第過拂，風的天春像，溫很，輕很
”。花子栗看去你帶要我，候時的天春。輔基回想我……“
。僵一的猛的爾卡
。沙米是
。音聲的沙米是
。篇詩的完寫未從些那他著誦背聲輕，意笑著帶，的晰清，邊耳在就他
”……不“
。的苦痛聲一出深嚨從爾卡
。朵耳住捂的力用他
。絕隔法無也何如論無，的來出長裡子腦的他從接首是像卻，音聲那但
。裡蓋膝進埋的深深頭把，來起蜷他
。擺能就樣這為以他
。來起了響又，音聲個一另但
”。噠咔“
。響聲的質屬金著帶，的脆清聲一
。下一又，下一
。律規有極
。音聲的上合又，開拉被栓槍是那
。聲”沙沙“的微細，的屬金著料布是，著接
。收地猛孔瞳的爾-卡
。音聲個這識認他
。里特米德是這
。槍步的他拭在里特米德是
。流行進武的他和，式方種這用會都里特米德，晚夜個一每
。式儀的聖神場一行進在是彿彷，誠虔種那，注專種那
。了演重，裡海腦的他在，式儀個這，在現
”……詩首一寫你給想我“
”……噠咔“
”。去過……們他讓別“
”……沙沙沙“
。旋盤，疊重，織顱的他在，響聲的同不種兩，音聲的人個兩
。希和暖溫著表代個一
。戮殺和冷冰著表代個一
。經神的堪不弱脆就本他著扯撕，手的形無隻兩像們它
”！閉“
。吼嘶的般野同如，的抑聲一出發他，了潰崩於終爾卡
。地陣的般場墳同如，的冷冰面外了進衝，事工出衝的蹌蹌踉踉，來起站裡落角從地猛他
。氣空的味腥和煙硝著雜混著吸呼的口大口大他
。音聲的死該些那裡海腦散驅來，冷寒的骨刺這用想他
。用沒那但
