沈青梧被人流推著往前走，腳都快離地了。
她回頭看了一眼，顧延錚就在她後頭，不遠不近地跟著。
人群擠來擠去，他始終隔著兩步的距離，不近也不遠。她不知道這人是故意的還是碰巧，也沒問。
上了車，硬座車廂擠得滿滿當當，過道里都站滿了人，連個下腳的地方都沒有。
空氣裡混著各種味道，汗味。煙味。還有不知道誰帶的煮雞蛋味兒。
沈青梧拿著票，側著身子往裡擠，一路說著“借過借過”。
找到座位的時候，鬆了一口氣。
靠窗的，她的。
對面坐著一箇中年男人，穿著灰撲撲的工作服，靠著椅背打瞌睡。
旁邊是個抱孩子的婦女，孩子睡著了，她一動不敢動，臉上帶著疲色。
沈青梧把包放好，在窗邊坐下來。
剛坐穩，就看見顧延錚從過道那頭擠過來。
他走得比剛才快，側著身子，從人群縫隙裡穿過，幾下就擠到她旁邊。
停下來，看了一眼座位號，然後在她旁邊坐下了。
沈青梧愣了一下。
“你坐這兒？”
顧延錚點點頭：“嗯。”
沈青梧張了張嘴，想說點什麼，又不知道該說什麼。
這麼巧？兩張票正好挨著？
火車開動。
窗外的站臺慢慢往後退，然後是縣城那些低矮的房子，灰撲撲的，一排一排往後倒。
然後是田野，綠一塊黃一塊的，有人在田裡彎腰幹活。
然後是山。
湘西的山一座連著一座，火車從山腳下穿過，剛鑽進一個山洞，出來又是另一座山。
一會兒亮，一會兒暗，光影在臉上晃來晃去。
沈青梧看著窗外，忽然想起奶奶。
以前她問過奶奶，山外面是什麼？
奶奶說，山外面還是山。
。山是還的到看，看去上頂山到跑，信不
。西東的過見沒來從有，市城有，路鐵有還，山是只不面外山，道知才，了來出面後
。去回想點有然忽，遠越來越，座一座一，退後往山些那著看，上車火在坐在現是可
”？不吃“
。包紙油個一來過遞邊旁
。麼什是出不看，西東個著舉裡手錚延顧見看，頭過轉梧青沈
”。不我“，頭搖搖”，了吃不“
。上蓋膝在搭手隻一另他見看，完說
。片一連還個幾有，有也上腕手，有上背手，的塊一塊一來起腫，的紅紅，包是全上手那
。的咬子蚊
。秒兩了看手那著盯梧青沈
？樣這咬子蚊被，天幾了去才......人這
？啊子蚊有得覺沒，好得睡己自晚昨起想
。了來過不也子蚊，藥草著種裡院是能可
。錯不還人這
。盒鐵小個一出翻裡包從，頭下低梧青沈
”？用要不要你“，去過遞盒鐵把”。的止，的做己自我“
。眼一了看又，盒鐵小個那眼一了看錚延顧
”。謝謝“
。來出飄道味的涼清一，子蓋啟開，去過接他
。麼什的別點有又，荷薄像點有，香清木草的淡淡是，味藥的鼻刺種那是不
。上背手在抹，點一了挖他
。了去下就兒勁那去上抹，的涼涼膏藥
。上腕手在抹，點一了挖又他
”？覺睡戶窗關沒你“：問，藥抹他著看梧青沈
。話說沒，頓了頓上手錚延顧
。外窗看續繼頭過轉，了角梧青沈
。兒聲個沒，去下扔，的似頭石扔裡井往跟就，天聊他跟，思意沒真可人這
。去晃來晃上臉在影，山個一進又，山個一過剛。座一接座一，退後往在還山的外窗
。說然忽邊旁”。的用好藥“
。頭過轉，下一了愣梧青沈
。來上不說，西東麼什點有里神眼那，著看他，裡手在握盒鐵小，了完抹膏藥把經已錚延顧
。裡包回放，來過接盒鐵小把”。行就用好“
。睛眼上閉，上背椅在靠，頭點點錚延顧
。外窗看續繼，邊窗在靠也梧青沈
。黑會天，久多了不要，退後往在還山
