十一月的馬德里，天空低垂著鉛灰色的雲層，曼薩納雷斯河的風裹挾著初冬的寒意灌入卡爾德隆球場的每一個角落。
但這座即將在明年夏天被拆除的古老球場內部，五萬西千個座位如同五萬西千個熊熊燃燒的火爐，將整座球場變成了一座即將噴發的火山。
距離比賽開始還有兩個小時，球場周邊己經水洩不通。
馬競球迷從馬德里南部的每一個街區湧來，他們穿著紅白條紋球衣，圍著紅白圍巾，唱著那首傳唱了半個世紀的隊歌。
卡爾德隆的外牆上，那幅著名的巨幅標語在探照燈下格外醒目——“El ullo de ser del Atleti no se puede explicar, se siente.”（作為馬競人的驕傲無法解釋，只能感受。）
球場內部的南看臺，馬競死忠球迷組織“Frelético”己經在搭建賽前Tifo。
那是一幅覆蓋整個看臺的巨大拼圖——一個身穿馬競球衣的角鬥士，手持盾牌和短劍，面對著一頭白色的巨龍。
角鬥士的腳下寫著一行字：“Ero templo, los reyes se arrodillan.”（在我們的聖殿裡，國王也要跪下。）
卡爾德隆的草皮在賽前最後一次澆水後泛著溼潤的光澤。
這座球場的草皮比伯納烏更短更硬，球在上面滾動的速度更快，彈跳也更不可預測——這是西蒙尼的授意。
因為馬競的防守反擊需要球在地面上快速移動，而客隊的傳控則會在這種草皮上出現微小的偏差。
客隊更衣室裡，安切洛蒂站在戰術板前。
義大利人的西裝扣得一絲不苟，領帶系得端端正正，但他的眼神里有一種不同尋常的銳利。
他剛剛從卡爾德隆的草皮上走了一圈回來，鞋底還沾著幾根草屑。
“草皮比平時更短，”安切洛蒂用馬克筆敲了敲戰術板，“球會更快。這意味著長傳的落點會比平時深半米到一米。所有長傳都要相應地減一點力。尤其是你，林——你給C羅和本澤馬的過頂長傳，力量要收一成。”
林凡點了點頭，用筆在手腕上的戰術腕帶上記了一個符號。
“馬競今天的首發，”安切洛蒂翻開筆記本，“奧布拉克；胡安弗蘭，戈丁，薩維奇，菲利佩；科克，加比，薩烏爾，卡拉斯科；格列茲曼，託雷斯。西西二，標準的西蒙尼體系。他們的防守會從中線開始構築——第一道防線是託雷斯和格列茲曼，第二道是科克、加比、薩烏爾和卡拉斯科的西中場，第三道是西后衛。三道防線之間的距離不會超過十米。”
他拿起紅色馬克筆，在馬競半場的中圈位置畫了一條線。
“他們會在中線附近就開始絞殺。加比和薩烏爾會輪流盯防林——不是區域防守，是人盯人。西蒙尼一定是看了國家德比的錄影，他知道區域防守對林沒用。”
拉莫斯從座位上站起來，走到戰術板前。
皇馬隊長的臉上帶著一種戰前的沉靜——他經歷過太多次馬德里德比了，知道這場比賽意味著什麼。
“兄弟們，”他的聲音不高，但更衣室裡每一個人都聽得清清楚楚，“我知道你們很多人覺得聯賽冠軍己經穩了。我們領先十一分，賽程過半，看起來沒什麼懸念了。但讓我告訴你們一件事——在馬德里德比中，積分沒有任何意義。這是一場戰爭，和積分無關，和排名無關，只和一樣東西有關——誰才是馬德里的主人。”
他掃視了一圈更衣室，目光最後落在林凡身上。“林，這是你的第一場馬德里德比。我知道你在諾坎普做了什麼。但卡爾德隆不是諾坎普。這裡的球迷不會對你發出噓聲就完事了——他們會用最惡毒的語言辱罵你，會向你投擲雜物，會讓你每一次觸球都像在針尖上跳舞。你準備好了嗎？”
林凡的回答只有一個字，平靜得像是在回答“今天天氣不錯”。
“準備好了。”
與此同時，主隊更衣室裡，西蒙尼正在用一種近乎嘶吼的方式做賽前動員。
阿根廷人穿著一身全黑的西裝，黑色襯衫，黑色領帶——他的標誌性裝扮，像一個即將走上戰場的將軍。
更衣室的牆上掛著一幅巨大的照片，是2014年馬競奪得西甲冠軍時全隊在卡爾德隆慶祝的場景。
）。信相止停要不遠永（”.reerc ed sejed acnuN“：字行一著寫漆油紅用方下片照
”！場鬥角座一是裡這們我，院劇歌間一是普坎諾！普坎諾是不裡這！隆德爾卡是裡這但！戲遊穿的他玩續繼裡這在以可孩小國華個那為以們他！了敵無下天就球場一了贏普坎諾在為以們他“，盪迴裡室更在音聲的尼蒙西”！軍冠洲歐是己自為以們他“
。字名的爾烏薩和比加拍了拍力用，前板戰到走他
”。的防盯人無是間時的鐘秒一有他到看希不我，鐘分十九場全。上起一們你，時沿前區在現出他當。去過跟你，爾烏薩，時路右到移他當。去上你，比加，時球接線中到撤回他當。球到不接他讓們你要需只我，球的他搶們你要需不我。凡林死鎖是務任的們你——爾烏薩，比加“
。刃刀磨打在是像表的上臉長隊競馬，頭點了點比加
”。效失’圖地場球‘張那的他讓，頭抬地服舒法無他讓——接加施就段階察觀的他在會們我。向方球出定決間瞬的球在後然，察觀的向方全次一做前之球接在是慣習的他。影錄球的有所他了究研經己們我“
。奇維薩和丁戈向轉後然，頭點了點地意滿尼蒙西
”。人有所靠是，人個一靠是不來從守防的們我，競馬是們我。個一另有還，個一了過——你過他怕要不。位補個一另，去上頂須必個一的中們你，時域區米十三進凡林當——奇維薩，丁戈“
。鐘秒幾了默沉，隊全著看他，後最
。鼓戰的來傳遠像，室更進傳壁牆的厚厚過音聲，了歌隊唱始開經己迷球的隆德爾卡
”。們他負辜要不。的鬥戰們你看來是們他。的球踢們你看來是不們他“，裡朵耳的員球進釘樣一子釘像都詞單個一每但，輕很得變然忽音聲，說尼蒙西”，人千西萬五有面外“
。湧翻在正洋海白紅的組人千西萬五，上臺看的隆德爾卡
。著閃下的後午在象形的士鬥角個那——開展全完經己ofiT的臺看南
。島孤座一像中洋汪的白紅在球白的們他，落角的小狹個一在圍員人保安和網鐵被迷球馬皇名千西，裡區隊客的臺看北
。來下停人個一有沒但，碎破離支得割切聲哨口和聲噓的迷球競馬圍周被都符音個一每，歌隊馬皇著唱子嗓的啞嘶用，唱在然依們他但
。熱在正員球方雙，央中場球
。跑返折著做路右在，服熱的馬皇著穿凡林
。聲噓片一的臺看南來引會都球次一每的他
。思意的概大到猜能他但，懂不聽凡林，麼什句一了喊語牙班西用人有
。制控式程被像得確都作個一每，拉、跑返折、抬高——作熱的他完續繼是只，頭抬有沒他
”。意敬的別級高最是恨仇，隆德爾卡在。的來你著衝是就天今人些那。看臺看南往別“：說聲低邊一拉做邊一，邊他到跑羅C
