戰情室。
大螢幕上是一段推特影片。
影片是豎屏拍的，畫面抖得厲害，看情況拍影片的人在跑動。
畫面裡大部分是建築物的頂端和一片泛藍的天空。
天空中間。
有一個東西。
那個東西在畫面裡佔的面積十分龐大。
而且形狀很清楚——扁平的梭形，深灰色，頭尾對稱。
沒有機翼，沒有尾翼，沒有任何看得見的動力裝置。
它懸在華聖頓紀念碑的上空，一動不動。
拍影片的人在喊：
“哦——shit——上帝啊，這——這是什麼東西——”
“是毛熊國打來了？誰來救救我們！”
“看見了嗎——我的天哪——那是外星人嘛？”
影片下面的滾動欄裡，時間戳顯示：十西分鐘前釋出。
轉發量：一百二十萬。
戰情室裡。
總統穿著睡袍坐在主位上。他今天凌晨三點才睡下，十五分鐘前被副官從床上拽起來。他都沒來得及穿西裝，到現在還換著一個獅子睡衣。
國防部長、國務卿、CIA局長、參聯會主席、防空司令部（NORAD）指揮官——十幾個人站在螢幕前。
防空司令部（NORAD）指揮官的臉是白的。
他二十分鐘前還坐在E環三層的會議室裡，跟一個年輕人解釋鷹醬國本土防空網有多硬。
現在他的螢幕上就出現了一個來歷不明的飛行物。
“該死的，到底怎麼回事？給我接防空中心，問問他們到底是幹什麼吃的，都飛到家門口了，竟然還沒發現！”
與此同時，科羅拉多山體內的防空指揮中心己經把華聖頓上空的雷達訊號反覆核查了三遍。
每一遍的結論都一樣：
華聖頓上空，沒有任何不明物體。
所有雷達顯示都是藍天。
但推特上的不明飛行影片己經到了三百多萬轉發量。
。播首切時同臺視電家三CBNSM、、XOF
。空高的里公兩約大宮白離距在懸正平扁灰深的大巨個一裡頭鏡——攝拍頭抬者記的頭街頓聖華，裡面畫播首
。抖在首一音聲的者記
”——行飛知己何任是不，球氣是不，機飛是不這，複重我——“
”——麼什是它道知不，麼什做在它道知不，來裡哪從它道知不們我——“
”——警預何任有沒）DARON（部令司空防——“
”——了現出麼那就，就它——“
。上面桌在搭手的統總
。秒十三了看幕螢著盯他
。揮指）DARON（部令司空防看，頭過轉他後然
”？到測偵有沒然竟達雷的你，西東鬼的大麼那場球籃個十三有足足個這說你，的死該“
。下一了嚨揮指）DARON（部令司空防
”。到測偵有沒們我，生先統總，的是“
。秒幾了靜安裡間房
。子嗓清了清長部防國
”。能可的過慮考真認有沒前此種一慮考要需能可們我——想我“，說他”。生先統總“
。去過轉目的人有所
。說統總”。能可麼什“
”。明文星外“
。下一了停氣空的裡室戰，口出說字個西這
。斷打沒但，眉下了皺卿務國
。幕螢著指，步半了走前往長部防國
”——三第。理原進推或學力氣空何任的知己們我合符不這。流噴的見可何任有沒，翼旋有沒，翼機有沒。式方停懸的它，二第。案專的機最們我括包——空航的研在或役在款一何任類人前目了過超經己寸尺個這，米百六過超度長測目。積的它，一第。徵特個幾的西東個這看位各請“
。下一了頓他
”。的空是空上頓聖華，們我訴告在現它。屬金切一的度高梢樹到道軌地近從蹤追能，的來出堆元億千幾了花年十六去過是，統系套那的裡山多拉羅科在們我。）DARON（部令司空防了過騙它——“
