姜小草坐在火堆旁，眼眶紅了一圈，咬著嘴唇沉默不語。
過了好半天，她啞著嗓子開口：“你打算什麼時候告訴她？”
沈厲川搖頭：“等她長大了再說。”
他低頭看著念冬，小傢伙睡得正沉，小手裡攥著那隻歪嘴布老虎，另一隻手無意識抓著他的衣襟，抓得緊緊的。
“現在告訴她也聽不懂。”沈厲川唇部動了一下，“等她能聽懂的那天，我會把信給她。”
姜小草看著他把信封在胸口壓了壓，確認貼緊了，才放下手。
她忽然說：“林知秋同志，是個了不起的人。”
沈厲川點頭：“能在那種情況下把孩子生下來，還能寫出這樣的信，比很多男人都硬氣。”
姜小草又說：“她把念冬託給了這個世道，結果這個世道把念冬送到了你手上。”
沈厲川沒接話，姜小草看著他的側臉，火光在輪廓上跳動，那道傷疤發亮。
她生出了一股情緒，酸澀裡帶著暖意。
“沈厲川。”她喊了他的名字，沒加職務。
沈厲川轉過頭，看著她。
姜小草的目光和他撞在一起，停了一瞬，飛快移開。
“你是個好爹。”她說完，耳根燙得厲害，站起身往洞口走，“我去查哨。”
“姜小草。”
她的腳步頓住。
“外頭冷。”沈厲川的聲音從身後傳來，沙啞，帶著溫度，“披件衣服再出去。”
姜小草站在原地，背對著他，肩膀繃了兩秒，悶聲說了句：“曉得了。”
她拽過旁邊的一件破棉襖披上，頭也不回地走了出去，夜風灌進來，涼颼颼的。
沈厲川收回視線，低頭看著懷裡的念冬，小傢伙翻了個身，臉埋進他的胸口，嘴裡含含糊糊冒出兩個字：“爹爹。”
他喉結滾了一下，把女兒往懷裡緊了緊，粗糙的手掌覆在她的後腦勺上，掌心的溫度透過薄薄的虎頭帽傳下去。
胸口那封信硌著皮肉，有一點疼，那種疼讓他踏實。
他閉上眼，腦中浮現出信上最後那行字：“念冬，你爹孃走過的路，會變成你腳下的土地。”
他在心裡默默加了一句，你爹孃沒走完的路，你爹替她們走。
火堆的光暗下去，洞口透進來的風帶著松木和雪的氣息。
天快亮的時候，趙鐵山掀開擋風的油布簾子進來，他的神色不同尋常。
他手裡攥著一張剛收到的電報紙，步子快。
”。電急部團“，音聲低，前面川厲沈到走他”。沈老“
。報電過接手隻一另，冬念著護穩穩手隻一，眼開睜川厲沈
。字行兩有只上報電，眼一了掃他，微著藉
”。點結集定指達抵日三限，向方軍行整調起日即部各，義遵向轉軍全，定決已央中“
。義遵
。來上湧翻西東有裡目，他著盯山鐵趙，來起了熱的川厲沈讓字個兩這
”。了來機轉，沈老“
