姜小草端著木盆進了女邊隔間，先試了試水溫，手腕在水裡攪了兩圈。
“念冬，脫衣裳。”
念冬兩隻小手死死抱住小布袋，不肯松，“花花也要洗。”
“花花不下水，溼了會發黴。”姜小草把布袋接過來，放到乾燥的石臺上，“擺這兒，睜眼看著你。”
念冬這才鬆手，任姜小草剝掉她身上那件洗舊的小坎肩。衣角一掀開，裡頭的皮膚露出來，灰撲撲一層，像蒙了土。
“老天爺。”姜小草倒吸一口氣，指腹在她胳膊上蹭了一下，蹭出一道白痕，“你這是穿了幾層泥？”
“不是泥，是……”念冬歪頭想了半天，“路。”
“路？”
“走過的路，都在唸冬身上。”
姜小草沒繃住，笑出聲，把她一把抱進木盆。熱水沒到腰際，念冬先是縮了一下脖子，隨即眼睛亮起來，兩隻手拍進水裡，濺起一片水花。
“燙！”
“不燙，是熱乎。”姜小草拿布巾蘸水，從她後頸往下擦，“坐好，別亂撲騰。”
念冬沒聽，屁股在盆底扭來扭去，雙手在水面上拍出一個又一個圈：“咕嚕咕嚕！”
“你這是洗澡還是攪粥？”姜小草按住她肩膀，布巾在她背上打轉，泥垢一點點搓下來，混進水裡，水色肉眼可見地渾了。
“姐姐，我在游泳。”
“你遊哪門子泳，水就到你肚臍眼。”
念冬不管，捧起一捧水又潑回去，濺了姜小草滿臉。姜小草閉著眼躲了一下，睜開時布巾己經擰乾，往念冬臉上一抹：“閉眼，洗臉了。”
念冬乖乖閉眼，鼻子皺成一團，嘴巴抿得緊緊的，等布巾擦過去才敢喘氣：“念冬閉氣了。”
“閉氣也躲不過去，頭髮也得洗。”
“頭髮也髒？”
“比你身上還髒，一路山風灌進去，摸著都拉手。”
姜小草舀起水，一點點澆在她頭頂，念冬仰著臉，眼睛眯成一條縫，嘴裡還哼哼：“涼的。”
“涼一下，等會兒爹爹給你捂被窩。”
洗到最後，水己經渾得看不清盆底。姜小草把念冬從盆裡撈出來，往乾淨的布巾上一放，從頭到腳打量了一圈，愣了一下。
這孩子的皮膚，比她想的白得多。
原先總以為她天生這個顏色，灰撲撲帶點黃，現在一擦乾淨，露出底下那層，白裡透著點粉，臉蛋、手心、腳心，全是這個色。
“念冬，你原來長這樣？”姜小草拿布巾又蹭了兩把，怕是沒洗乾淨留了假象，可布巾乾乾淨淨，不見泥色。
念冬低頭看看自己的手，又看看盆裡的渾水，得意地揚起下巴：“念冬變白了！”
”。土是都皮層那先原你，了白洗是，白變是不“
。睛眼隻兩和臉小的漉漉溼張一出只，兒卷小的胖胖白白個一捲，踝腳到膀肩從，卷層層一，來起裹把巾布乾拿草小姜
。間隔出走著託草小姜”？子餃像不像“
”。冬念是冬念，子餃是不冬念“
