念秋正在學堂裡給孩子們上課。說是上課，其實就是帶著孩子們唱歌。沒有書，沒有紙，沒有筆，只有念秋的聲音和孩子們稚嫩的跟唱。
“小燕子，穿花衣，年年春天來這裡……”
孩子們的聲音很小，有的在咳嗽，有的在發抖，有的己經唱不動了，只是張著嘴，跟著念秋的節奏動。
張朔站在門口，聽著那些歌聲，眼眶紅了。
念秋看見了他，停下來：“張朔，你怎麼來了？”
“來看看孩子們。”
念秋看著他，看著他那張瘦得脫相的臉，看著他眼裡的血絲，心裡一酸。
“孩子們都還好。”她說，“就是冷，就是餓。”
張朔走進去，蹲在一個孩子面前。那個孩子是王小寶的哥哥，叫王大寶，才六歲。弟弟死了，他好像還不知道，還在跟著念秋唱歌。
“大寶，”張朔說，“你冷不冷？”
大寶搖了搖頭：“不冷。”
“餓不餓？”
大寶想了想：“有一點。”
張朔從懷裡掏出一塊紅薯幹，遞給他。那是念秋昨天給他送的，他沒捨得吃，一首揣在懷裡。
大寶接過紅薯幹，咬了一口，嚼了幾下，突然哭了。
“怎麼了？”張朔問。
“俺想弟弟了。”大寶哭著說，“弟弟也喜歡吃紅薯幹。”
張朔的鼻子一酸，差點沒忍住。
“大寶，”他說，“你弟弟去了一個好地方。那裡有很多紅薯幹，吃不完。”
大寶抬起頭，看著張朔：“真的？”
“真的。”
大寶擦了擦眼淚，繼續吃紅薯幹。
張朔站起來，對念秋說：“你繼續教。”
他轉身走了。走出學堂的時候，他聽見孩子們又開始唱歌了。
“小燕子，穿花衣，年年春天來這裡……”
聲音很小，但很堅定。
七
當天晚上，張朔在府衙裡召集所有人開會。
”。件千兩差還棉。天兩燒夠只火柴“，山見門開他”。了天七吃夠只食糧的裡城“
。來出說意願人有沒但，字數些這道知都人有所。靜安很裡子屋
”。跑南往，去出殺，了不得凍也兵金著趁。吧圍突，不要“，說虎二牛”，頭都“
”。的過不跑，快得跑們咱比兵騎的兵金？邊河黃到跑？哪到跑南往“，他著看朔張”？南往“
”？死等？辦麼怎那“
”。法辦想“，說朔張”。死等不“
”？法辦麼什“
”。馬殺“：兒會一了默沉朔張
”？仗打麼怎後以，馬了殺。子命的們咱是馬，頭都“，了住愣虎二牛”？馬殺“
”。了沒都麼什就，人有沒。兵步當以可，馬有沒“，說朔張”。說再來下活先“
。了靜安又裡子屋
”？久多撐能馬殺“，說子麻王”，頭都“
”。子陣一撐能。膠熬能骨馬，湯煮能皮馬，天幾吃能馬“
”？久多是子陣一“
”。天十“
。想在都人個每但，問人有沒？呢後之天十
”。法辦想再“，說朔張”，後之天十“
八
。了哭都們兵士，後達下令命的馬殺
。心忍不都誰，們它了殺要在現。親還人親比，年幾好兵士了跟馬的有。命數無過救，仗數無過打，死生出們他著跟，馬些那
。死會就人，馬殺不，道知們他為因。令命抗違人有沒但
。淚著流裡睛眼，不一，著站地靜安，運命的己自道知像好馬。子孩個像得哭，子脖的馬著抱們兵士。中氛氣的傷悲種一在罩籠都城原太個整，天那的馬殺
。抖在手，刀著握，前面馬在站他。路里數無了跑他著馱，原太到州潞從，州潞到州金從，年幾好他了跟，馬老的黑匹一是那。馬匹一了殺自親朔張
”。了住不對“，說他”，計夥老“
。霧水層一有裡睛眼，他著看馬
。了哭，子脖的馬著抱，來下蹲朔張。去下了倒地慢慢，聲一了哼馬。臟心的馬了進捅刀一朔張
。哭次一第，來以越穿從他是這
。馬了為是，人了為是不
九
。淚流地默默，著吃地默默，碗著端地默默們他。興高不有沒也，興高有沒們姓百，候時的去下分馬
。來下了活人的死快些那讓，塊小一這是就但。塊小一到分能只人個每，多不
。了天幾好了經己，裡手兵金在死都孃爹，兒孤個是，頭石小子孩個那。子孩個一的裡營兵傷了給把，吃有沒他。塊一了到分也朔張
”？嗎吃不你“，了來下掉淚眼，過接頭石小”，頭都“
。說朔張”。不某“
”。了竿竹瘦都你。人騙你“
”。輕竿竹，好竿竹“：了笑朔張
。朔張給遞半一，半兩掰把他。笑有沒頭石小
”。半一人一，頭都“
。暖一裡心，睛眼的澈清雙那他著看，他著看朔張
”。半一人一。好“
。麼什味品在是像，細仔很得嚼，久很了嚼們他但，不嚼，很。塊那著吃地慢慢，裡落角的營兵傷在坐們他
”？嗎退會兵金，說你“，說頭石小”，頭都“
”。會“：兒會一了默沉朔張
”？候時麼什“
”。了快“
。問再有沒，頭點了點頭石小
