那孩子的笑還釘在腦子裡，我卻突然想起另一件事。
“媽。”我的聲音有點幹，“塔樓上那些紅布條......上面寫的什麼？”
我媽沒說話。
這時候，我們倆已經走到周莊深處，兩旁都是青磚白牆的院子，可她的臉色比剛才在棄嬰樓前還要難看。
“媽？”
“......是生辰八字。”她的聲音很輕，語氣有些沉重的說，“那些孩子......養不活的，畸形胎兒，或者胎裡就沒了的。不能進祖墳，只能扔在那樓裡。”
她頓了一下，喉結動了動。
“家裡人怕他們惦記著回來，就在布條上寫生辰，掛在樓外面。目的是......困住魂魄，別讓他們纏上自家人。”
我胃裡猛地一縮。
困住魂魄。
那些褪色的紅布條，密密麻麻掛滿飛簷，風一吹就飄......
那不是吊死鬼的舌頭，是無數個還沒長大就被丟棄的孩子的名字。
是被親生父母親手掛上去的鎖鏈。
我腦子裡忽然閃過一個畫面。
那些布條不再是布條。
是一張張皺巴巴的小臉，發青的，發紫的，嘴唇凍裂的，眼睛還沒閉上的。
它們擠在一起，掛在腐朽的木樓上，風吹雨打，沒人記得。
它們看著我。
那個站在樓下的孩子，灰頭土臉，髒兮兮的，可他笑了。
他為什麼要笑？
是因為終於有人看見他了？
寒意從腳底板躥上來，順著脊背一路爬到頭頂，頭皮一陣發麻。
我趕緊沉下心來，把那畫面從腦子裡剜出去。
可那孩子的笑容像燒紅的烙鐵，已經印在了眼皮底下。
“到了。”我媽突然跟我說。
我抬頭，眼前的景象讓我心頭一沉。
不遠處是一扇朱漆大門，門楣上雕著精緻的花鳥紋樣，兩側的石鼓磨得發亮。
青磚高牆，氣派得很。
。去晃來晃子穗，吹一風，籠燈白盞兩著懸上楣門可
。聲人的雜嘈和聲哭的續續斷斷著混，慘慘悽悽得吹吶嗩，聲樂哀來傳裡子院
。事喪辦在人有
。大很場排
”。數禮有要人家周了見，話說別去進“：音聲低，把一我了拉媽
。聲應沒我
。氣上不得沉，頭石塊了像裡心
。路引地氣客，來上迎刻立，來走們我見，人男的孝戴麻披個幾著站口門
。堂正了進，壁影過繞，院前過穿
。大很堂靈
。發睛眼人得燻，繞繚霧煙，人嗆得濃道味的錢紙和燭香
。排幾了擺心點品果，曳搖燭白前棺，材棺漆黑的重厚口一著擺中正
。像的子爺老周著掛，方上正材棺
。的白黑
。了住頓步腳，眼一了看頭抬我
。表麼什的別是還笑是上不說，妙微很度弧的角，笑非笑似人老的裡片照
。的空是睛眼的他......睛眼的他可
。空的采神有沒是不
。空的去進不映都麼什卻，你著看在明明種那是
。黑個兩像
。淌下往背脊著順風涼，涼發陣一然忽背後，睛眼雙那著盯我
”。禮行快“，低極得音聲，把一我了掐輕輕後在媽”......瑤瑤“
。爐香進香把，拜三了拜敬敬恭恭，香的來遞過接，神過回我
