審訊室的白熾燈在凌晨的寒氣裡嗡嗡輕響，光暈打在鐵椅子上那把被磨得鋥亮的皮帶上
蘇成德被兩個憲兵從地板上拽起來架到鐵椅子上時，腿還是軟的——不是錢萬山手下打傷的那條腿，是兩條腿都在抖，布鞋底擦著水泥地面發出沙沙的摩擦聲
他的雙手被從背後解下來重新銬在扶手上，麻繩在腕骨上勒出的紫黑色淤痕在白熾燈下格外刺眼
井野站在審訊桌後面，手裡端著剛續上熱水的搪瓷缸
他本來打算把常規登記做完就回值班室繼續批物資調運記錄——姓名、年齡、籍貫、隸屬組織，按流程走完，天亮之前把報告放在龜田桌上，這事就算交了差
實在不行還有武田，反正他又是審訊高手，也是背鍋高手！
他把鋼筆從筆筒裡抽出來，翻開審訊記錄本的空白頁，頭也不抬地問了第一個問題
“姓名？”
蘇成德沒有回答
他的嘴還能動——錢萬山把他推進憲兵隊大門之前就把塞在他嘴裡的破布扯掉了，但此刻他寧可那塊布還在
他的嘴唇哆嗦了兩下，喉嚨裡發出一聲含混的悶哼，然後咬緊了牙關
井野抬起眼皮看了他一眼，沒有追問，只是朝站在鐵椅子旁邊的憲兵偏了下頭
那個憲兵從牆角把帆布工具包拎起來放在桌上，拉開拉鍊
老虎鉗、竹籤、橡膠棍、手術刀，一件一件擺在桌面，金屬在燈光下泛著冷光
蘇成德的目光跟著那些工具從帆布包移到桌面上，再從桌面上移到井野手裡那支鋼筆上
他的喉結上下滾動了一下，額頭上的汗珠開始一顆一顆往外滲
井野把鋼筆套上筆帽，站起來走到他面前，低頭看著他的眼睛
那雙眼睛又紅又腫，左眼眶還留著錢萬山手下用短棍砸出來的淤青，但瞳孔裡的光不是硬氣，是恐懼
井野在憲兵隊幹了這麼久，見過太多被推進這間審訊室的人
硬骨頭的眼睛是另一種光——要麼冷，要麼狠，要麼是那種把命押在理想上、做好了赴死準備的空洞
蘇成德的眼睛不是這些，是害怕！？
“你叫什麼名字？”井野又問了一遍，聲音不高，語氣裡甚至帶著一絲不耐煩——不是威逼，是那種被半夜叫起來加班處理一樁無關緊要的公務時特有的疲憊
但他的手己經放在了那把老虎鉗上，手指在鉗柄上輕輕敲了兩下，金屬碰撞發出清脆的咔嗒聲
蘇成德看著那把老虎鉗，嘴唇哆嗦得更厲害了
他想起錢萬山在死衚衕裡說的那句話——鐵椅子，老虎鉗，竹籤，橡膠棍，手術刀，硝酸
特高課的武田副科長最近剛審完三個海軍軍官，老虎鉗都夾壞了兩把
他當時以為錢萬山是在嚇唬他，但現在他看著桌上那些工具上還沒洗乾淨的暗紅色痕跡，他知道那不是嚇唬
那是別人的血！
下兩了敲又上鉗虎老在指手的野井
架了散就來上湧水波一第等沒還，牆的來起壘草稻和子沙用堵一像，的塌己自是，的開撬被是不——了潰崩底徹刻一這在線防的德蘇
咽嗚的來出衝於終久很了堵西東麼什被是像、的啞沙聲一出裡嚨，口在磕下，頭下低地猛他
