開篇便是遠藤大佐站在戰車炮塔上揮舞軍刀、八百餘名自衛隊員歇斯底里高喊“板載”的衝鋒畫面。
緊接著畫風一轉——
機器狗從暗處殺出，FPV無人機從天而降，16式機動戰鬥車被炸成火球，89式步兵戰車斷成廢鐵。
那些個頭綁“必勝”白帶、身綁炸藥的敢死隊員，嚎叫著衝向機器狗，結果被FPV無人機逐一點名，殉爆的火球將他們連人帶炸藥吞噬殆盡，連一塊完整的骨肉都沒留下。
影片的最後，一名年輕計程車兵哭著往回跑，嘴裡喊著“媽媽……媽媽……”。
影片在漫山遍野的“必勝”白帶和散落的殘肢中，戛然而止。
沒有配樂，沒有旁白，只有戰場原聲。
槍聲，爆炸聲，慘叫聲，以及那些被嚇破了膽的日軍士兵哭喊著“媽媽”的聲音。
影片一經發布，如同往油桶裡扔了一根火柴。
全球網際網路，瞬間引爆。
YouTube上線二十分鐘，播放量突破百萬。
Twitter上，#A178Valley #JSDFMassacre #IblisLegion 三個詞條同時衝上全球熱搜榜首。
TikTok上，無數博主切片轉發，評論區炸成一片。
“我的天……這是一場屠殺……”
“不明白，他們為什麼要送死？”
“日本政府出來說話。”
“武士道神話破滅了。”
全球輿論沸騰的同時，這把火，以最快的速度燒回了日本。
日本網際網路上，影片如同病毒般擴散。
儘管日本政府的網路管控團隊在第一時間啟動了緊急刪除機制，YouTube連結被下架、Twitter帖子被遮蔽、TikTok影片被移除……可這一次，他們絕望地發現，刪不過來了。
全球性的社交平臺，不是日本一國的後花園。
更致命的是，無數海外網友己經將影片下載、備份、二次剪輯，以千百種變體瘋狂傳播。
你刪一條，冒出來十條。
你刪十條，冒出來一百條。
打地鼠遊戲，永遠打不完。
日本國內的2ch論壇、5ch論壇、各類匿名板上，鋪天蓋地都是影片的截圖片段和下載連結。
“這才是真相！政府一首在騙我們！”
“我看完了整段影片，手在發抖……那些士兵……他們就這樣被屠殺……”
”？多瞞在還底到府政……營個一了死又谷山871A在現，的真是也重慘亡傷戰陸登，的真是中擊被號隅大“
”？嗎有沒都利權的相真道知連們我，死送邊那在就，親父、夫丈、子孩的們我“
。了火住不包紙
。人702傷重，人862亡陣，戰參人238，營個一
。%06過超率亡傷
。沒覆軍全隊死敢
。媽媽喊著哭兵士
。裡心眾民本日的裡鼓在矇還個一每了進捅，刀尖把把一像，字數些這，面畫些這
。邸相首，町田永
”？片影多麼這有還上路網際網麼什為？嗎了鎖封說是不“，青鐵臉，開炸裡室議會在音聲的相首任新”？事回麼怎是這“
”……臺平國本日鎖封能只們我，出釋球全向面接首團軍斯利比伊“，汗是全上頭額長房閣”。下閣相首“
”！廢“
。起暴筋青角額，上桌在拍掌一相首
。事子檔一麼這了上攤就，熱坐沒還屁，月個兩足不任上他
。了去下控管訊資靠易容不好，人千超亡傷戰陸登波一第
。敗慘谷山個一來又在現
！？不了活人讓還
”。了控失底徹經己論輿的上網“，看難樣同臉的臣大衛防”？辦麼怎在現“
。來下靜冷己自讓力努，氣口一吸深相首
”。應回不“：沉低啞沙音聲，口開緩緩他，秒幾十了默沉
。下一了愣臣大衛防”？麼什“
”。理》例條控管訊資時戰《以，人個和的告警聽不是凡。留不個一，壇論、臺平社、，除刪部全，論討的谷山871A於關有所，控管論輿強加步一進“，長房閣向看他”——時同。應回予不律一，討聲、問質、疑質有所的界外“，遍一了複重相首”。應回不“
”。彈反的大更發引會怕恐，做樣這“，道疑遲長房”……是可“
”！臺倒得就閣天明，認承天今，信不信你？軍不潰得打被隊衛自認承？亡傷了報瞞們我認承？認承“，紅通眶眼，頭抬地猛相首”！？嗎法辦的別有還“
。寂死了陷裡室議會
。生發有沒都切一裝假，認否不，認承不，應回不，裡子沙進埋頭把—，鳥鴕了起學府政京東
。度程的有未所前了到級升度力的控管論輿，時同此與
。行號封帖刪的模規大了始開，下施府政在臺平社大各本日
。除刪律一，容的片影團軍斯利比伊、亡傷隊衛自、谷山871A及提何任
。告警律法的”》例條控管訊資時戰《反違嫌涉“到收則重，號封則輕者出釋
。字數亡傷的認確方經未何任用引得不，容的關相片影與何任道報得不，知告確明被臺視電大各
。了制行強被音聲的上路網際網
？嗎住的能的真，火怒的眾民可
。午中天當
。前門邸相首，京東
”！？責負兵車程計去死為誰“”！品耗消是不隊衛自“”！相真們我還“——語標的寫板紙著舉人有，上路馬的前門邸在集聚眾民名百數
。人千上到脹膨速迅人百幾從，多越聚越群人
——喊高聲齊，門正邸了住堵眾民的怒憤
”！相真們我還“
”！字數是不人親的們我“
”！隊衛自回撤！爭戰止停“
”！謊撒府政“
。待以陣嚴，牌盾持手，前門陣列察警暴防名百數，援增速迅察警的邸衛守
。雜和瓶水泉礦擲投牆圍邸向人有，線防察警搡推始開人有，溫升斷不怒憤的群人
。告警覆反音擴過察警”！退後刻立！退後“
。退後人沒
。大越來越聲喊，近越推越而反群人
”！砰“
。群人斯瓦淚催枚一第
。退後蹌踉人有，嘔乾上地在蹲人有，嗽咳烈劇睛眼著捂眾民排前讓味氣的鼻刺，來開漫瀰間瞬霧煙的白
”！砰！砰！砰“
。道街條整了罩籠，騰升滾滾煙白，至而踵接斯瓦淚催的多更
