審訊室的燈光亮得刺眼，白色的牆壁反射出冷硬的光，空氣中瀰漫著壓抑的寂靜。
許長生坐在桌子後面，目光平靜卻銳利地落在對面的裴首運身上。
裴首運頭髮花白，臉龐瘦削，顴骨微微凸起，一副普通的黑框近視眼鏡架在鼻樑上，鏡片後的眼睛裡滿是侷促。
若不是此刻坐在審訊室裡，任誰看了都會覺得他是個溫文爾雅的老教師，很難將他與三十年前那起殘忍的綁架殺人案聯絡起來。
“姓名。”
“裴首運。”
“年齡。”
“56歲。”
“職業。”
“金海市職業技術大學語文教師。”
一番基本身份確認後，許長生目光緊緊鎖住裴首運：“知道為什麼把你請到公安局來嗎？”
裴首運雙手放在膝蓋上，手指不自覺地蜷縮起來，眼神有些閃躲：“不知道…… 是不是警方有什麼案子需要我配合調查？”
“配合調查？” 許長生嘴角勾起一抹淡淡的弧度，“看來你還挺自覺。那不如說說，你以前犯下的案子？”
“案子？” 裴首運的身體猛地一僵，臉色瞬間閃過一絲慌亂，像被風吹過的燭火，很快又強裝出困惑的模樣。
他皺著眉頭，聲音帶著幾分急切，“警官，你們是不是弄錯了？我怎麼會犯案子？從大學畢業到現在，我一首在學校兢兢業業教書，還搞文學研究，從來沒做過出格的事啊！”
許長生皺了皺眉，沒有跟他爭辯，而是站起身，從桌子的檔案袋裡拿出兩張 A4 紙和一支筆，走到裴首運面前，將紙和筆遞過去：“既然想不起來，那我提示你一下。左邊這張紙上是一些文字，你照著抄到右邊的紙上。”
裴首運疑惑地接過紙，目光落在左邊那張紙上。
只看了兩秒，他的身體就不由自主地哆嗦了一下，握著紙的手指瞬間收緊 —— 紙上清清楚楚列印著當年那 18 張綁匪紙條的內容（當然列印的字型都是工工整整的宋體），還按時間順序編了 1 到 18 的序號，“到扒雞麵館門前樹下找紙條”“過橋順牆根（向右）見一亭” 這些文字，像一把把尖刀，瞬間刺破了他偽裝三十年的平靜。
他拿著筆，遲遲沒有動筆，手指微微顫抖。
“怎麼？想起來些什麼了？” 許長生語氣平淡，卻帶著壓力。
裴首運猛地回過神，慌忙搖頭：“沒、沒想起什麼…… 可能是年紀大了，突然有點手抖。” 說完，他深吸一口氣，努力穩住手，開始抄寫。
可筆尖剛落在紙上，他的手就控制不住地抖得更厲害，寫出的字歪歪扭扭，筆畫生硬，速度慢得像剛學寫字的孩子。
許長生看著他的樣子，語氣帶著幾分嘲諷：“裴老師，我們去找你的時候，你還在家裡練書法吧？聽說你寫的字龍飛鳳舞，翩若驚鴻，怎麼抄這些字卻這麼手生？
這上面也沒什麼生僻字，都是常用字，以你幾十年教語文的功底，不該寫成這樣吧？
我看啊，這字連小學生都不如，哦，不對，小學一二年級的孩子認真寫，都比你這強。”
被許長生一激，裴首運的臉漲得通紅，握著筆的手緊了緊，寫字的速度果然快了些。
審訊室裡只剩下筆尖劃過紙張的 “沙沙” 聲，還有裴首運略顯急促的呼吸聲。
許長生沒有再說話，只是靜靜地看著他，目光像探照燈一樣，緊緊盯著他的每一個動作。
。笑的秘神一出悄悄角的生長許，時字 ”閱“ 的 ”掉撕後閱“ 下寫運首裴當
。樣一模一字 ”閱“ 的上條紙匪綁年當和，鉤一上向地虹如勢氣，道力的飾掩以難一著帶，圍範的字 ”門“ 出超地遠遠勢順筆一後最 —— 裝偽的意刻了過慣習寫書的能本，時字的年十幾了寫他個這到寫，力意注的運首裴了散分功，話的才剛
。”誤失“ 個這蓋掩想是像，度速寫抄了快加，頭下低趕即隨，下一了愣也己自，字個這完寫運首裴
。片一了溼也背後的衫襯，水汗是滿經己心手的他，時筆下放，息訊條 81 了完抄於終運首裴，後鐘分多十
”。怡孫“：聲一了喊口門對後然，字 ”閱“ 個那眼一了看又，紙的寫抄運首裴起拿生長許
”。定鑑裡那老吳送上馬我，父師“：張紙過接，來進門推怡孫
”？人麼什有還裡家？人裡哪是你。吧常家聊聊“：些了和緩也氣語，題話個了換而反，子案問追續繼有沒生長許，開離怡孫等
”。喜道來都人村全，候時的學大上考年當，生學大個一第裡家是我。妹妹個一，弟弟個一有還，母父有裡家。區郊海金在家老，的村農是我“：口開緩緩，秒幾了默沉，下一了愣運首裴
”……年十幾是就寫一，法書了上又來後，章文寫、書看就事沒，學文歡喜就候時那。長班年七了當還，生子尖的裡班是都首一，學大到學小從，好就習學候時小我“：來起了多漸漸也話，念懷一過閃里神眼的運首裴，去過到提
”……了婚離是還後最，年幾了吵，家小的己自們我顧不，裡家著顧我說，吵我跟個這為因是就妻前。上我在全銷開的裡家，藥吃要年常，好不母父，學大考、中高上妹妹弟弟供要還，己自養要僅不我，低資工候時那可，點過好裡家讓能為以我，作工加參業畢學大“：去下了暗也神眼，來下沉低顯明音聲的運首裴，況濟經了到聊題話，著說著說
。案答了有漸漸裡心，著聽地靜靜生長許
。機的路條這索勒架綁上走他是就能可很，力濟經的大巨，銷開的人家大一擔承要卻，薄微收，久不作工剛他 —— 後前年 9891 是正，候時的重最擔負濟經運首裴
。科衛保了報卻長校副那但，錢筆一撈，施重技故想，題問濟經為因是也怕恐，信的長校副嚇恐封那來後
”。定確百分百，手之人一同自出，跡字的上條紙匪綁張 81 年當和，跡字的寫抄運首裴認確，了來出果結定鑑老吳，父師“：定篤著帶里神眼，來進走步快告報定鑑著拿怡孫，開推被門的室訊審，時這在就
”？案人殺架綁孩男的劣惡質起一過生發經曾海金們我，日03月1年9891是說地確準，前年十三在得記不記還你，運首裴“：力之鈞千著帶卻靜平氣語，上運首裴在落次再目，頭起抬後然，眼一了看，告報定鑑過接生長許
