儀式開始了。
司儀的聲音在靈堂裡迴盪，抑揚頓挫，像是一篇冗長且沒有溫度的悼文。
來賓們依次上前鞠躬、獻花，與家屬握手致意。燕家的人站在遺像旁，排成一列，像是一尊尊沉默的雕塑。
燕北辰站在最前。他目光平視，不左顧右盼，也不與人寒暄。
有人上前握手，他便機械地握一下，點點頭，隨即鬆開，彷彿那隻手並不屬於他。
燕念慈站在他身側。她穿著一件黑色旗袍，頭髮盤起，別了一朵白色小花。
她機械地對著每個人鞠躬，再輕聲說兩個詞，“謝謝”，聲音輕得像怕驚擾了空氣中漂浮的塵埃。
輪到齊家時。
齊嘉銘走在前面，葉寶珠跟在他身後半步。兩人走到燕北辰面前，齊嘉銘伸出手：“燕先生，節哀。”
燕北辰與他握了握，點頭：“齊先生有心了。”
隨即，他的目光越過齊嘉銘的肩膀，移向葉寶珠。
葉寶珠站在齊嘉銘身側，微微低頭，帽簷上的黑紗垂下，遮住了半張臉，只露出一截白皙的下巴。
她能感覺到他的目光落在自己身上，從頭頂到腳尖，緩慢而仔細，像是一把無形的刷子，一寸寸刷過她的皮膚。
“齊太太。”
他的聲音不高，卻字字沉重，像是從胸腔深處滾出來的悶雷。
葉寶珠微微欠身：“燕先生節哀。”
燕北辰看著她，足足兩秒。然後，他伸出手。
葉寶珠遲疑了一瞬，還是將手遞了過去。
他的手指修長，骨節分明，掌心乾燥溫熱，像是在握一件易碎的瓷器，生怕稍微用力就會捏碎。
“謝謝。”他說。
隨即鬆開。
葉寶珠收回手，指尖似乎還殘留著他掌心的溫度。
她跟在齊嘉銘身後，走到燕念慈面前。燕念慈看見她，眼眶又是一紅，嘴唇動了動，最終什麼也沒說。
葉寶珠輕輕握了握她冰涼的手：“念慈，保重。”
燕念慈點點頭，聲音沙啞：“謝謝三嬸。”
儀式結束後，人群開始散去。
葉寶珠跟著孔青霜和沈蕙往外走，到大堂時，卻被一群人堵住了去路。
幾位太太圍在一起低聲交談，香水味和脂粉味混合在一起，將路堵得嚴嚴實實。
。後其隨蕙沈，去過了霜青孔
。了散走們與，讓一麼這就，讓了讓邊旁往識意下，下一了被珠寶葉
。眩目暈頭些有人令，味氣的香檀與花著混，雜嘈聲人里堂大。開散群人著等，落角堂大在站
。人一無空，廳小個是面裡，著開半門扇有頭盡，廊走條一見看，步幾了走邊旁往
。緩一緩方地的靜安個找想，去過走
。方地的息休人供是像，畫字幅幾著掛上牆，子椅張幾著擺，大不廳小
。畫舊的褪幅一是像，真失些有得綠，裡天的濛濛灰在，子竹竿幾著種，子院小個是外窗。眼一了看外往，邊窗在站
。音聲個一來傳然忽後，開離備準正，兒會一了站
”。太太齊“
。僵一微微脊背的珠寶葉
。過轉
。邊腳的到延首一，長很得拉子影的他將，的濛濛灰，來進照戶窗從線。著看地靜靜，裡袋口在手雙，上框門在靠他。上關己門，口門在站辰北燕
。實實嚴嚴得堵口出將，牆堵一像，裡那在站他
。他過繞要想，定鎮作強珠寶葉”。下一讓請，生先燕“
。沒辰北燕
。睛眼的回移頸脖的從又，頸脖的到移臉的從，臉的到移簷帽的從目，著看他
。飾掩毫有沒，接首而赤目那
”。亮漂很天今你“
。事的過不常平再件一述陳在是像，低很音聲的他
”。說合場種這在合適不，話種這，生先燕“：裡進陷甲指，下一了掐輕輕上在指手的珠寶葉
。嘲自種一是像更，笑是不，淡很度弧那。彎了彎微微角的辰北燕
