那些數字和線條，此刻變成了眼前的田埂、水渠、柳樹。
變成了一片一片平整的、被水滋養著的土地。
稻穗在風裡搖晃，穀粒碰撞，發出細碎的簌簌聲。
空氣裡有一股淡淡的清香，是稻花的香氣。
這時候，稻花已經謝了。
但那股味道還留在葉子上，留在穗子上，留在田裡的水面上。
靠近水渠的地方，還種著一些旱作物。
黃豆的葉子已經開始發黃，豆莢鼓鼓囊囊。
用手捏一下，能摸到裡面硬硬的豆粒。
棉花還開著花。
白的，黃的，藏在葉子底下，不仔細看還看不到。
有些早的已經結了棉桃。
青綠色的，像一顆一顆的小桃子，頂著一小截乾枯的花蕊。
一個老漢蹲在田埂上，伸手摸了摸稻穗。
他沒有摘，只是摸了摸。
穀粒從他指縫間滑過去，硬硬涼涼，帶著一股青澀的味道。
他把手收回來，放在鼻子底下聞了聞，然後笑了。
笑從嘴角蔓延到眼角，又蔓延到整張臉。
皺紋被笑擠得更深了，但看起來似乎不那麼老了。
“好田啊。”他說。
聲音不大，但旁邊的人都聽見了。
“這田比咱們老家的還好。”
“可不是嘛！你看這稻子，長得真壯。”
“水渠修得也好，旱澇都不怕。”
“咱們以後也能分到這樣的田嗎？”
“能！衙差說了，按人頭分，足戶！”
“那敢情好！我做夢都想種這樣的田……”
議論聲越來越大，像田裡的稻浪，一浪接一浪，停不下來。
。小大的田量子步用，去走來走上埂田在人有
。試了試裡水進手把，來下蹲邊渠在人有
。味氣的土泥著帶，的溫溫，涼不水
。夢做在是像表的上臉，田稻的遠著睛眼。幹樹著靠背後，來下坐下樹柳在人有還
。看裡田往也，邊路在站，寶小著抱子嬸張
。人的去走來走些那上埂田著盯地直直睛眼，餅塊半著攥還裡手的寶小
。笑著跟也他，了笑娘他見看他但，麼什興高在們人大白明不他
”？嗎兒這住就後以們咱“，聲一了喊地氣聲他”，娘“
。紅些有眶眼，他著看頭低子嬸張
”。兒這住就後以們咱，對“
”？嗎田有“
”。有“
”？嗎子房有“
”。有“
”？嗎子寶養能我那“
。子寶名起狗給就，寶小己自他，狗小條一的過養裡村縣山金在前以寶小是子寶
。淚有裡笑，下一了笑子嬸張
”!能“
。去繞來繞上指手在，草尾狗一著拿裡手，邊旁儀秦在蹲苗小邱
。田看在也睛眼的
。樹柳的上埂和渠的裡田是的看但
”？麼什種算打你，後以田到分們咱“，問聲小”，姐“
。想了想儀秦
。用裳做以可，些一種要也花棉。的種要是子稻“
。菜點種再
。吃天冬，菜白蔔蘿
！腐豆做能還，點一種以可也豆黃
