天還沒亮，灰燼就醒了。
他不是被吵醒的。
是他體內那些名字的轉動，慢了下來。
慢到每一次起落，都清晰可辨。
像十二萬顆心臟在同步搏動，卻又輕緩地沒有半點聲息。
他撐起身子，環顧四周。
那些人還躺著。
芽，泥，還有那十二萬從根下爬出來的人。
他們睡在這片灰褐色的土地上。
月光灑下，每張臉上的神情都不同。
有的擰著眉，有的嘴角掛著笑，有的則是一片空白。
可他們的呼吸，是同一種頻率。
一起一伏。
一片安靜起伏的海。
灰燼站起身，走向人群。
他停在第一個人面前。
是你。
他側身蜷縮著，姿勢和被拴著時一模一樣。
嘴唇在翕動。
灰燼蹲下身，將耳朵湊了過去。
“別走。”
“等我。”
灰燼的動作一頓。
你在說夢話。
可這夢話，不是他自己的。
是別人的。
他站起來，繼續走。
第二個人是葉，一個女人。
。白發節指，土泥的下著抓手，著擰死死頭眉
”。冷“
。著嗦哆
”。冷好“
。於屬不，意寒這
。人個一另於屬
。個五第，個四第，個三第
。話夢說在都，人的著睡有所
。懼恐的人別，憶記的人別，的人別是全的說
。不一，央中群人在站燼灰
。海腦過穿頭念個一
。量重是僅不的走帶，字名的去出分些那
。覺有還
。夢做相互在們他
。此彼見夢
。了亮天
。燼灰了見看，眼著來起坐，來醒個一第芽
”？久很了醒你“
。頭點燼灰
。住僵然忽作，步兩了走才，起站芽
。頭住抱的猛
”？了麼怎“
。去過走燼灰
。鎖頭眉，眼著閉芽
”。哭在人有“
。說
”。到得聽但，遠很“
”？誰“
。頭搖芽
”。識認不“
。燼灰向，眼開睜
”？嗎了見聽你“
。眼上合燼灰
。聲哭有沒
。震的微細在西東麼什有，間之字名的轉些那，他但
。他於屬不
。眼開睜他
”。了見聽“
。他著看芽
”？辦麼怎“
。刻片默沉燼灰
”。找去“
”？誰找“
”。人的哭個那找“
。午上一了走們他
。晰清發愈，覺的人有所自源種那
”。了人有“：說，下停然忽芽，步幾走
”。媽媽想人有“：說又，步幾走再
。會一了過又
”。黑怕人有“
。發不言一，著聽燼灰
。聚匯裡的芽在，來傳上人萬二十從，線連的過都，些那，緒些那
。蟬阿了見看，緣邊的群人在們他
。聲出沒，們他著看也蟬阿
。下坐邊旁在燼灰
”？了到覺也你“
。問他
。頭點蟬阿
”。了到覺“
”？覺麼什“
。著索思蟬阿
”。清不分，了多太“
。了默沉燼灰
。神雜複的織上臉們他著看，人的醒甦些那遠著看他
。樣模的止又言又卻，視對此彼們他著看
。話的說前開離起想然忽他
”。等會我說，守我“
？在存不存還，人個那的等在
。案答有沒他
。等在都在現，人些這，到看能他但
。病是不，覺的生陌些這上，們他訴告人有著等
。著活是
。花新了開又樹棵那，午下
。朵百一是不次這
。朵千一是
。空天了蔽遮，端頂最冠樹在開，花的麻麻
。轉旋在字名有都，裡花朵一每
。得認不些有，得認燼灰些有
。著看頭仰，下樹在站他
。強出發然忽，朵一中其，花的轉旋些那
。的眼刺道一
。眼了起眯燼灰
。字名個一著旋，裡花朵那
。紅
。一中心燼灰
。紅
。紅的地土紅去們他帶
。紅的人的來醒能沒些那找尋，去回自獨來後
。紅的來回有沒也再，久很了走
？裡這在現出會麼怎，字名的
。落飄始開，花的盛大芒朵那
。前面燼灰到飄，樹的結盤過繞，葉枝層層過穿它
。上手他在落
。快飛的轉，字”紅“個那面裡，的明是瓣花
。喊吶聲一像的快
？麼什喊在字那
。道知不他
。了懂看他但
。了事出紅
。群人進衝，轉的猛他
。前面星徒司到跑
”。了花開子種的紅“
。氣著他
”。命救喊在“
。發不言一，他著看星徒司
。湧翻緒裡睛眼雙那
”？找去要你“
。問星徒司
。頭點力用燼灰
”。去我“
。久很了默沉星徒司
。說他後然
”。人上帶“
。人些那向燼灰
。他著正也，人些那
。來過走個一第芽
”。去你跟我“
。個二第是你
”。去也我“
。個三第是葉
。後燼灰到站，來過走們人，個一接個一
。數了數燼灰
。個百一
。樣一好正，量數的者使和
。步一第了出踏，向方的失消紅著向，過轉他
。夜整一了走們他
。方地的白灰片一了到，時亮天
。人有沒，樹有沒，有沒裡這
。際天至延，原平寂死的白灰有只
。了斷裡這在，覺的在不無種那
。失消是不
。了絕隔的生生，西東麼什被是像
。步腳下停燼灰
。白發臉，邊他在站芽
”。了見不聽“
。說
。頭點燼灰
。上地在按手，下蹲他
。的冷冰是面地
。冷更地土黑比
。在存不都度溫連，冷的一無空種一是那
。走續繼，來起站他
。紅了見看們他，分時午中
。不一，上地在躺
。下蹲邊在，去過跑燼灰
。皮的者使是像的白，白更去過比，臉的紅
。麼什著說在乎似，張微，閉眼雙
。去過湊朵耳把燼灰
。音聲有沒
。臉的想，手出他
。住停空半在手
。了，地大的白白灰些那為因
。來出爬要正西東有，下之地大是，不
。後在護紅將，起刻立燼灰
。來上了圍也人他其
。道一開裂面地
。來出了裡從手隻一
。手的人是不那
