他靠著阿蟬，喘著氣。
“我等不了了。”
他說。
阿蟬看著他。
那雙蒼老的眼睛裡，是淚。
“你等了很久。”
男人點頭。
“很久。”
“夠了嗎？”
男人想了想。
“夠了。”
“陪你等，就夠了。”
他靠著阿蟬，合上眼。
睡過去了。
阿蟬就那麼站著，讓他靠著。
站了很久。
她把男人，安放在地上。
放在廢墟前。
放在土裡。
放在根裡。
她站在那，看著躺下的人。
看了很久很久。
然後她轉過身，繼續等。
等那個男人，從土裡長出來。
等那些根，把他連起來。
等他的名字，開在樹上。
灰燼從夢中掙脫時，臉上是溼的。
淚。
。覺發才這他
。他是不，人的等蟬阿
。是不
。著跟是不
。人何任是不
。人男的子輩一了站陪，前墟廢在個那是
。裡些那在再現，人男個那
。裡土些那在
。裡樹棵那在
。裡夢的在
。蟬阿看，頭低燼灰
。著睡還
。轉在還珠眼
。起彎微微，角
。笑在
。笑起一人男個那和，裡夢在
。臉的笑帶又老蒼張那著看，裡那在站燼灰
。子腦他進砸頭念個一
。他是不的指，了夠的說蟬阿
。夢個這是
。次一了站陪又，裡夢在，人男個那是
。上了回連，字名的人男個那把，些那是
。種那的笑了出開，樹棵那是
。了夠
。邊他站，來過走
”？了見看“
。問
。頭點燼灰
”。了見看“
。久許，蟬阿著盯
：說他後然
”。了見夢我“
。他看頭轉燼灰
”？誰“
”。人的我等個那“
”。裡夢在也“
”。我著看，裡那在站“
”。不走。去過走想我“
”。著笑，著看麼那就“
”。夜一了笑“
。聲作沒燼灰
：問才他
”？嗎了夠“
：說
”。了夠“
”。了夠就，笑見看“
。頭點燼灰
。人些那向，轉他
。樹棵那著在都也，人些那
。花些那著
。夢的們他有，裡花些那
。轉裡花在，夢些那
。起一字名些那和，圈一圈一
。手的燼灰住牽，來過走著跟
”。叔叔“
”。嗯“
”？了麼什見看裡夢在“
。下了想燼灰
”。人個一見看“
”？誰“
”。人的等陪個一“
。眼眨眨著跟
”？兒哪在人個那“
。樹棵那著向，指一手抬燼灰
”。那在“
”。裡些那在。裡花些那在。裡些那在“
”。在“
。久很了，樹棵那向著跟
。頭點後然
”。好就那“
。著站，的燼灰著靠
。蟬阿著看，著站
。醒等
。次一笑再，眼開睜等
。了黑天
。看在還人些那
。亮在還花些那
。長在還樹棵那
。睡在還蟬阿
。等在還著跟
。站在還燼灰
。在都切一
。裡夢再都
。外夢在都
。裡些那在都
。了夠
