老人跪著睡了一夜。次日清晨，他醒轉過來，睜眼望著種下種子的那片土地。泥土依舊泛著微光，卻未見新芽。他等了片刻，起身走回樹根旁，重新坐下。只是坐著，安靜地等。沒有抱怨，沒有嘆息。灰燼望著他，心裡忽然冒出一個念頭：這位老人，或許並不會等到花開。並非他等不到，而是他等待的姿態本身，已是一種抵達。他不是為了看花，他只是坐著。坐著，便已足夠。
那天上午，有人開始在樹根周圍畫線。不是一個，而是一群。他們從靜坐的人群中起身，走到樹根近旁，用手在地上劃拉。一道淺溝漸漸成形，繞著樹幹圍了一圈。畫完，他們便站進溝裡，望向溝外的人。
“這裡，是我們先來的。”領頭的是一箇中年女人，臉龐圓潤，眼睛很大。她雙手叉腰，盯著那些新來者，“你們後來的，不能進這圈裡，在外面等。”
新來的人們望著她，望著那道淺溝。有人後退幾步，有人佇立不動，有人蹙起了眉頭。灰燼走上前，停在溝前。
“為什麼不能進？”他問。
女人打量著他：“因為我們先來。我們先在這裡坐，先開始等。他們憑什麼一來就坐我們旁邊？”
灰燼看著她：“這裡，沒有先來後到。”
女人皺眉：“沒有？那如何分先後？”
“誰來，誰坐。誰走，誰補。無所謂先，無所謂後。”
女人沉默了片刻，轉身看了看與她一同畫線的人。那些人或點頭，或搖頭，或垂首不語。她回過頭，再次望向灰燼。
“那我們的等待，算什麼？我們等了這麼久，他們一來，就坐在我們旁邊，和我們一樣。我們那些等待的日子，豈不是白費了？”
灰燼凝視著她：“你所等候的，來了嗎？”
女人一怔：“什麼？”
“你等的人，來了嗎？”
女人低下頭，看著自己的雙手，那上面空無一物，沒有印記，沒有花紋，沒有名字。
“……沒有。”
“那你仍需等待。他們，也一樣。”
女人沉默了。她看著那道淺溝，看著溝外站立的人群。那些人，也正看著她。她站了許久，終於蹲下身，用手將那道溝一點點抹平。泥土回填，界線消失。她站起身，走回樹根旁坐下，那些同她畫線的人也隨之坐了回去。
灰燼站在那兒，看著被抹平的淺溝，忽然想起了那個造種之人。他也曾畫線，畫下規矩，而後又親手撕毀。如今，這溝畫了，又抹了。人既會畫線，也會抹線。這就夠了。
那天下午，風帶來了一枚迥異的種子。它不透明，不烏黑，亦非金色，而是殷紅如血，與樹根那朵花別無二致。它自風中悠悠飄蕩，彷彿帶著一絲猶豫，飄過花叢，飄過葉海，飄過行路的人群，最終，落在了“找”的膝上。
“找”垂下頭，凝視著那顆種子。她已許久未曾將目光從那棵樹上移開，始終在那繁茂枝葉間尋找著“路”的名字。而現在，她看著這顆種子，紅得那樣小巧，那樣明亮。她伸出手，將它拈起，置於掌心。一種溫熱傳來，不是灼痛，而是另一種感覺——彷彿有什麼東西，正從種子深處汩汩流出，淌入她的血脈。
“找”的雙眼倏然睜大。她盯著那顆種子，嘴唇翕動，吐出的不再是“路”，而是另一個字：“……來……”
灰燼走過去，在她身旁蹲下。
“怎麼了？”
“找”沒有看他，目光依然膠著於掌心那點光亮。
“他來了。”她說。
灰燼愣住了。“誰？”
“路。他來了。”
。頓停一有沒，定堅比無卻，跚蹣履步。去走頭盡的路著朝，子種顆那握，刻此。起未從，著坐直一便，地此到來自。了來起站是究終但，抖地住不雙，慢很作。來起了站
。實真分十又卻，比對明鮮形容面的白蒼與，意笑出漸漸上臉，著，著樣那就但。暗黑有唯，風有唯，一無空，面外那。外之頭盡著眺，裡那在站。步腳下停，頭盡到走”找“。流長道一匯地默默群人，來上了跟也芽和，後在跟燼灰
。遍一了說又”。了來他“
。固凝間時彿彷，相樣這就人兩。他著看也”找“。著看，下停，前面的”找“到走他。力氣一後最了盡耗彿彷都步一每，慢很得走他。小細睛眼，長狹龐臉，高瘦形人那。出走中暗黑從影道一，著接。近越來越，晰清越來越聲步腳。近臨於終，時的長漫了涉跋人有是像，微輕，遠遙。聲步腳來傳裡風，了見聽他但。見不看也麼什，頭盡向燼灰
。水飲未久是像得啞沙音聲，了口開人男，於終
”。了來回我“
。下而蜒蜿壑的上臉著順，位溢眶眼從地聲無是而，哭大啕嚎是不，來下了淌淚眼的”找“
。說”。了來回你“
”。了來回“：頭點人男
”？久很了找“
