國道旁，廢棄的加油站。
生了鏽的鐵皮頂棚在夜風裡發出“嘎吱嘎吱”的呻吟，像個瀕死老人的嘆息。
陳瑤醒了過來。
她裹著哥哥寬大的襯衫，小小的身子蜷縮在水泥地裡，一雙大眼睛在黑暗裡眨了眨，帶著剛睡醒的迷茫。
她沒有哭，也沒有喊冷。
在漫長的病痛折磨和顛沛流離之後，這個小女孩早己學會了安靜。
她只是偏過頭，看著坐在身邊，正用一根木棍撥弄著火堆的哥哥。
火光映在陳紹的臉上，明暗交替。
那張臉一半是溫和的，另一半卻藏在深沉的陰影裡，看不真切。
特別是那隻左眼，即便在火光下，也沉澱著一抹化不開的猩紅。
“哥哥。”
陳瑤的聲音小小的，軟軟的。
“嗯？”陳紹回過頭，眼神里的所有鋒芒瞬間收斂，只剩下柔和。
“那個......”陳瑤猶豫了一下，小手抓緊了襯衫的衣角，“那個兇兇的哥哥，去哪了？”
陳紹撥弄火堆的動作停住了。
木棍的尖端停在火焰裡，很快被燒成了焦炭。
他沉默了很久。
風從破敗的加油站穿堂而過，捲起地上的塵土和紙屑。
“他......離開了。”
陳紹的聲音很輕，卻很清晰。
他扔掉手裡的木棍，伸出手，輕輕摸了摸妹妹的頭。
他的手很穩。
“他把他的一切，都留給了我。”
“從今往後，只有哥哥。”
“哥哥一個人，保護你。”
陳瑤落下了淚，明白了什麼。
她閉上眼睛，很快又睡著了。
陳紹低頭看著妹妹恬靜的睡顏，眼中的痛楚一閃而逝，隨即被一種無法動搖的堅定所取代。
。方遠向，緣邊的站油加到走，起站他
。火燈的璨璀市陶泰是，頭盡的線平地
。冷冰又，麗華，巨的中夜黑在匐匍頭一像，合聚的明文類人個那，林叢的組璃玻與鐵鋼片那
。糕蛋莓草的吃最妹妹有，鋪床的淨乾有，房病的暖溫有，裡那
。網地羅天的他緝通張一有也，裡那
。妹兄們他下不容，裡那
？躲
。鼠老街過是就們他，下之則規的類人在還要只，界世個這？去裡哪到躲能
。轉緩緩始開渦漩的紅猩抹那，眼左的紹陳
。析解、曲扭始開廓市城的方遠，裡野視的他
。料資流電的躍串串一了變燈虹霓的彩溢流，泥水筋鋼的礎基最解拆被廈大樓高
。式程大巨的寫改被、讀解被以可部一了變，中眼他在，界世個整
。量力正真的”配支“是就這
。界世的中眼人凡是不己早，的到看他，後之眼魔控掌底徹，合融格人里與在
。則規了到看他
。能可的則規破打......了到看也
”......之容的們我有沒界世個這然既“
。說己自對在是像又，說妹妹對在是像，語低聲輕他
”。個一造創就們我那“
。之容......的仰須必至甚，視忽法無都人有所讓個一
。織組個一立建要他
。織組的組”怪“些這們他由個一
。織組的量力的禮抗庭分邦聯和以足有擁卻，外之律法邦聯在離游個一
。大強夠足，大龐夠足織組個這要只
。度態的們他慮考先須必，前定決出做在，們軍將和員議的上在高高些那讓到大強
？麼什了得算又，令緝通張一區區，時那到
。境環活生的穩安最，藥的好最，生醫的好最上界世個這到找妹妹為，量力的織組個整用以可他，時那到
。切一的要想給以可他
。樹大天參了長就間瞬，長生狂瘋度速的制遏可不種一以，出而土破底心他在，子種顆一像，頭念的狂瘋個這
。懦怯分半有沒也再，上臉的文斯張那他，梢髮的他起吹風夜
。絕決與然漠的明神乎近種一是，代代而取
......
