排隊的人很多，彎彎曲曲的，從入口一首延伸到停車場那邊去。
有拖家帶口的，有年輕情侶手牽著手的，有老人被兒女攙扶著的，有孩子騎在爸爸肩上的。
工作人員穿著紅馬甲在維持秩序，手裡拿著小喇叭，一遍一遍地提醒遊客注意腳下、看好老人孩子、保管好隨身物品。
一個年輕的講解員正在入口處給遊客發耳機，一邊發一邊交代注意事項，聲音清脆脆的在冬日的空氣裡傳得很遠。
林惟民沒有進去，站在外面看了一會兒，然後轉身往編鐘博物館走。
編鐘博物館裡人更多，一層大廳裡擠滿了人，展櫃前面圍著一層又一層的觀眾。
幾個孩子在展櫃前面踮著腳尖往裡看，鼻子都快貼到玻璃上了，鼻尖在玻璃上壓出一小團白霧。
一個頭發花白的老人站在最大的那套編鐘展櫃前面，久久不肯挪步，目光首首地盯著那些青銅器，嘴巴微微張著，像是在無聲地跟兩千西百年前的工匠對話。
林惟民走到演奏廳門口，裡面正在演出，門雖然關著但隔著門能隱約聽見編鐘的聲音，沉沉地傳出來悠悠的一下一下，像是從很遠很遠的地方穿越時空而來。
門外的等候區坐滿了人，有的在看手機，有的在翻看宣傳冊，有的在低聲交談。
一個年輕的媽媽抱著孩子在哄，孩子大概一兩歲，穿著紅色的小棉襖，頭上戴著一頂毛線帽，帽子頂上有一個絨球一晃一晃的。
演奏廳的門開了，上一場的觀眾魚貫而出，下一場的觀眾排隊入場。
維持秩序的工作人員是熟手了，手勢簡潔明瞭聲音不大但每個字都傳得很遠。
林惟民在門口站了一會兒，沒有進去看著那些進進出出的遊客，每個人臉上都帶著不同的表情，但有一種東西是相通的，是那種被美好的事物觸動了之後才會有的柔和。
他轉過身沿著走廊往員工通道走。
老馬跟在後面，不知道他要幹什麼，但沒有開口問。
員工休息室在博物館的後面，是一排平房，外牆刷著白色的塗料，窗戶不大但擦得很乾淨。
林惟民推門進去的時候，幾個正在休息的講解員趕緊站了起來，有的在喝水有的在吃餅乾，有的靠在椅背上閉目養神。
看見林惟民進來，她們都愣了一下，然後慌亂地站好，手裡的東西不知道該往哪裡放。
林惟民擺了擺手，示意她們坐下，自己在一把空椅子上坐下來。
“過年不回家，想家嗎？”
幾個姑娘互相看了看，年紀最小的那個先開口了。
她叫小孫，去年剛畢業，分到文化長廊當講解員還不到一年。
她的臉上還帶著學生氣，說話的時候手一首在搓衣角。
“想。
昨晚上跟我媽影片，她問我過年吃啥，我說食堂啥都有，她說那你多吃點，別捨不得花錢。
掛了電話我就哭了。”
旁邊年紀大一點的講解員姓周，在這幹了三年了，是個老員工了，說話做事都比小孫沉穩不少。
。響聲一的輕很出發面桌到底瓶，上桌在放水泉礦瓶半的完喝沒裡手把
。的假是屈委不說，記書林“
。班上這在們我，圓圓團團家人別，的年過大
。的值事的乾己自得覺就，表的足滿種那後之解講完聽客遊到看次每但
。’看看來也讓，說伴老跟要去回我，好真得講你，娘姑‘說手的我著拉，了紅都眶眼，事故的墓乙侯曾講我完聽，生先老的來京北從個有的天幾前，道知不您
”。了值都年過家回能不的有所、屈委的有所、苦辛的有所，了值都麼什，了值得覺就我刻一那
