天剛亮透，我擱下的墨筆還懸在半空，手指捏著耳墜轉了三圈才鬆開。隔壁巷口賣豆腐腦的吆喝聲還在響，一聲接一聲，像敲木魚似的不緊不慢。我盯著那支筆看了兩息，終於把它輕輕放回筆架，沒發出一點聲響。
我起身走到門邊，藥匣照例擺在門檻外的小竹盤上，是今早新送來的藥材。指尖剛碰上匣蓋邊緣，就摸到一道斜劃的痕跡——不深，但走勢利落，像是用薄刃從左往右一拖而過。這傷不是磕的，也不是路上磨的。我掀開蓋子掃了一眼，當歸、茯苓、白朮都齊整，連分量都沒差。可我知道，有人開啟過它，而且關得足夠小心，以為我看不出來。
我順手把藥匣拎進屋，放在案角，轉身時眼角一掃窗外。巷口那棵老槐樹後頭，有個靛色衣角一閃而過。那人個頭不高，走路沒聲，穿的不是藥童該有的短褐，倒像是街頭跑腿的雜役。他沒走遠，就在對面牆根底下蹲著繫鞋帶，可我看得清楚，他那隻腳根本沒動。
我假裝沒看見，低頭整理袖口，實則透過窗紙的縫隙鎖住他的影子。三息後，他站起身，拍了拍膝蓋，慢悠悠拐進了西巷。我沒追，也沒叫人，只是默默記下了他左肩比右肩高那麼一丁點的姿勢。
回到案前，我把昨夜寫滿線索的紙頁捲起來塞進櫃底暗格，又從機關匣裡取出一支空心玉管，將藥匣裡那撮“當歸”撥了一點進去封好。這味藥切片太規整，斷面泛青光，不像新曬的。我聞不出毒，但它不該在這兒。
到了傍晚，我照常煮茶。今兒換了個粗陶壺，茶葉抓得也多，泡出來的水又濃又苦。我一口沒喝，全倒進盆栽的綠蘿裡。那葉子原本蔫頭耷腦，沾了茶水後反倒抖了兩下，邊緣開始發黑捲曲。我點點頭，把陶壺擱灶上繼續煨著，權當燻屋子。
天徹底黑下來時，我吹滅了燈，只留一盞小油燈在窗臺角。霧氣照例從地縫裡鑽出來，貼著牆根爬，慢慢滲進窗隙。我坐在案前閉眼假寐，耳朵卻豎著。
子時三刻，霧語來了。
但不對勁。
以往亡魂說話雖輕，卻是清清楚楚三句，不多不少。今夜的聲音卻像被撕碎了，斷斷續續擠進耳朵：“……別信……牆後有眼……血……不是你喝的那碗……”
接著是一句哭腔：“娘——”，聽著像七八歲的孩子。
然後又來一句冷冰冰的：“她知道太多了，不能留。”
我指節叩案，三下，穩住心神。這不是一個人在說話，也不是記憶殘缺那麼簡單。這些話互相打架，前後矛盾，甚至語氣都不一樣。更奇怪的是，那句“血不是你喝的那碗”明明是我七歲那天的事，可聲音卻是個老頭。
我再敲三下，屏息細聽。霧裡的低語忽然停了，只剩風從窗縫鑽過的嘶嘶聲。我睜開眼，屋裡一切如常，油燈火苗微微晃，映得牆上影子一跳一跳。
我起身從櫃裡摸出一小包安神散，抖進燻爐。這香聞著清淡，實則混了迷迭和鉤吻，人吸多了會頭暈腳軟，鬼祟靠近必露破綻。我又把機關匣開啟，抽出三枚銀針，貼著門檻下方的地磚縫埋進去，針尾連著蛛絲細線，一路牽到床頭。誰要是抬腳跨進來，線一繃緊，我就能醒。
最後我把累絲銀簪拆開，三枚銀針留下兩枚藏在枕下，另一枚別進袖口暗袋。這簪子能扎人，也能點穴，還能撬鎖，用慣了比刀順手。
做完這些，我躺回榻上，眼睛閉著，手搭在枕邊銀簪上。窗外巷子靜了，連賣豆腐腦的也不叫了。我聽見自己的呼吸很平，心跳也不快，可肋骨處那道舊傷有點發燙，像是被人用熱銅板貼了一下。
我知道，他們盯上我了。
不是普通的探子，是衝著真相來的。藥匣能開，說明懂行；霧語混亂，說明有人在干擾亡魂。這種手段不常見，敢用的更少。
我翻了個身，臉朝裡，手還是沒離開銀簪。
明天藥童還會來，我會讓他把藥放在門外，自己退五步再走。我會看著他走，也會留意他鞋底有沒有沾上今天撒在門口的香灰。
今晚我不睡，我就在這兒躺著，等霧再起一次，看那些聲音還會不會打架。
我的屋簷下現在有網，地上有線，枕頭裡有針，爐子裡有煙。
誰想進來，總得留下點動靜。
