“但我不會忘記你的。”時織織閉上眼，“我保證。”
黑暗中，貓的尾巴又輕輕搖了一下。
兩天裡，時織織做了很多事。
她幫貓把窩重新整理了一遍，把那些亂七八糟的布料疊好。鋪平，堆成一個像模像樣的床。貓蹲在旁邊看著，時不時伸爪子搗一下她剛疊好的衣服，被她拍開，又伸過來，又拍開。
晚上睡覺的時候，貓把整條尾巴都卷在她身上，從腳踝到腰，纏了好幾圈。時織織被纏得動彈不得，推了推它，“太緊了。”
貓鬆開了一點，但尾巴還是搭在她身上，像一個不肯鬆手的執拗的孩子。
她睡著的時候，貓沒有睡。它就那樣蹲著，看著她。月光落在她臉上，把她的睫毛照成淺褐色，把她的嘴唇照成淡粉色。她的呼吸很輕很慢，胸口一起一伏。
貓低下頭，把鼻子湊近她的臉，那股甜味還在。它把腦袋擱在她枕頭邊，閉上眼。
第二天，時織織試著教貓說話。
“叫我的名字。”她指著自己，“時——織——織。”
貓張了張嘴，發出一聲含糊的“吃...吃”。
“不對不對，是‘織織’。”
“吃吃。”
“......算了。”
時織織放棄了。貓看著她，尾巴得意地搖了搖。
最後一晚，她帶著貓在天井裡曬月光。貓找準機會把腦袋往她懷裡鑽。她推開它，它又鑽過來，又推開，又鑽過來。
“你好粘人。”時織織無奈地說。
貓把臉埋在她膝蓋上，假裝沒聽見。
“我要走了。”
貓沒有動，尾巴收緊了一分。
時織織蹲下來，和它平視，幽綠色眸子倒映出她的身影。
“謝謝你，”她說，“這幾天。”
貓歪著頭，不懂。
“謝謝你沒有殺我。謝謝你給我帶吃的。謝謝你送我鑰匙。”她的聲音開始發抖，“謝謝你......一直保護我。”
貓的耳朵抖了抖。它伸出舌頭，舔了舔她的臉，像在說“不客氣”。
時織織笑了，站起身，往後退了一步。貓沒有跟。她又退了一步。貓還是沒有跟。她退到天井中央，月光已經開始從頂端滲下來了，銀白色的，像一層薄紗。
貓蹲在天井邊緣，尾巴垂在地上，安安靜靜地看著她，最後背影消失。
天井裡，月光靜靜地照著。
】束結已，鼠老和貓：本副殺逃【
】......本副收回在正【
】！敗失收回本副，告警，告警【
】——失丟心核本副【
】。失丟心核本副，複重【
】——中燬銷久永本副【
】。燬銷已【
