木匠鋪的老師傅姓陳，是個五十來歲的老頭，手上全是繭子，眼睛卻很亮。
我把想法跟他一說，他愣了好一會兒。
“一個輪子？姑娘，這玩意兒真能站住？”
“能。”我說，“你給我找些木料，我畫個樣子，你照做就行。”
他想了想，點點頭。
“成。反正活兒不多，試試。”
我在鋪子裡找了根燒焦的木炭，蹲在地上，把獨輪車的樣子畫出來。
一個輪子在前，兩根把手在後，中間是個架子，可以放糧食。
陳師傅蹲在旁邊看，看了一會兒，眼睛慢慢亮了。
“這......這有意思啊。輪子在中間，重心在輪子上頭，推起來......”
他伸手比劃了一下，忽然站起來。
“我試試。”
他找了兩根硬木，削成把手，又鋸了幾塊木板，拼成架子。輪子他照著尺寸重新做了一個，小一號，剛好嵌進架子中間。
我蹲在旁邊看，看著他一點一點地把那些木頭拼起來。
錘子敲下去，“砰砰砰”的響聲，在鋪子裡迴盪。
太陽偏西的時候，第一輛獨輪車做好了。
陳師傅把它立起來，扶著把手，往前推了兩步。
輪子轉了一圈。
車子沒倒。
他又推了兩步。
還是沒倒。
他停下來，看著我，眼睛亮亮的。
“姑娘，這東西......真能站住。”
我走過去，接過把手，推著它走了幾步。
穩的。
雖然有點晃，但確實能走。
我抬起頭，看著他。
“再做十九輛，銀子少不了你的。”
。角抹彎拐不也，我著看，屑木的上手了，好立子車把他。坦是倒傅師陳個這
”？人他其給賣來出做能不能我，車這。句一問就我。打不的錢不錢“，說他”，娘姑“
。了白明即隨，下一了愣我
。意生個是這出看，錢賣能西東這出看，好的車這出看。了來出看他
”。著攔不也我，人他其給賣你。的你會不錢“，說我”。“
。亮一睛眼他
”——是只“
。頓了頓我
”。取來人派我，一初月每。食糧換，我給一拿，錢的去出賣你“
。頭點點後然，下一了愣他
”。“
。了定說麼這就
。庫倉到回車著推我
。來起站地騰，來進西東的樣怪模怪個著推我見看，裡子院在蹲正軍將崩
”......是這，娘姑“
”。力省，糧運它用就後以“，手把拍了拍，穩停車把我”。車獨“
。衡平持保麼怎，手把扶麼怎，遍一了示演他給法用把我
。亮越來越睛眼，著看著看軍將崩
”！了多兒勁省著扛比這，娘姑！穩真！穩“，步兩了推前往著試，手把過接，來過湊他”！啊西東好這。這“
。笑咧我衝頭回，興高越推越，圈兩了轉裡子院在車著推他
”！來出想能都兒意玩這！了害厲太您，娘姑“
。話說沒，笑了笑我
”......是真您娘姑“”罪點能們的小“”趟幾運能下這“麼什說，咕叨兒那在還他
。去進聽沒我
。邊西著，頭起抬我
。紅橘片一燒邊天把，去下落正夕
。向方的山行五是那
？了樣麼怎......在現他
？嗎冷？嗎？嗎
？話說說他跟人有沒有
......人有沒有
。去下沉點一點一夕著看，裡那在站我
。遠越來越音聲，麼什著咕叨邊旁在還軍將崩
。他想點有然忽我
。想很想很
