“怎麼……沒人打掃？”王紅梅的聲音有點發澀，伸手碰了碰防塵布，指尖沾了層白。以前每次回來，母親總會提前三天就把屋子拾掇得亮堂堂的，窗臺上擺著她醃的糖蒜，廚房裡飄著燉肉的香，哪像現在這樣，靜得能聽見自己的呼吸聲。
高笙勉扶著她的胳膊，目光掃過空蕩蕩的客廳，輕聲道：“叔大概是忘了請鐘點工。”
王立國走在最後，反手帶上門時，臉色沉得像要滴出水來。他盯著馬媛媛常坐的那張藤椅看了半晌，指節捏得發白，喉結滾動了兩下，再轉過來時，臉上卻己經堆起笑，只是眼角的紋路還繃著：“光顧著趕路了，倒把這茬忘了。紅梅，笙勉，你們倆先歇會兒，我去廚房看看有啥能湊活的。”
他說著就往廚房走，腳步有點急，像是想躲開什麼。王紅梅看著他的背影，忽然想起小時候，只要自己受了委屈，父親總會往廚房鑽，乒乒乓乓一陣響，端出來的不是糖糕就是燉蛋，好像廚房是什麼能藏住心事的地方。
“爸，別忙活了。”她追上去拉住王立國的胳膊，“家裡啥菜都沒有，咱們出去吃吧，就去街口那家老麵館，您不是總唸叨他家的炸醬麵嗎？”
王立國的手剛碰到灶臺，聞言動作一頓，低頭看著灶臺上那隻母親用了半輩子的鐵鍋，鍋沿還留著經年累月的磕碰痕跡。
他沉默了幾秒，才轉過身，把嘴角的笑扯得更開些：“也好，也好。你看我這記性，真是越來越差了。”
高笙勉己經拿起外套：“爸，紅梅，我們走吧。”
王紅梅幫父親理了理皺巴巴的衣領，指尖碰到他脖頸時，發現他的皮膚燙得厲害。她沒說話，只是輕輕拍了拍他的背，像小時候父親哄她那樣。
走到門口時，王立國忽然回頭望了眼客廳，陽光正落在全家福裡馬媛媛的笑臉上，恍惚間，好像還能聽見她隔著老遠喊：“老頭子，醬油沒了，記得買瓶回來！”
門在身後關上，將滿室的空蕩鎖在裡面。王紅梅挽著父親的胳膊，腳步放得很慢，高笙勉走在旁邊，悄悄把車門開得更大些，晚風灌進來，帶著點街口麵館的醬香味，沖淡了剛才那股子澀澀的酸楚。
街口的老麵館亮著暖黃的燈，玻璃門上蒙著層薄薄的霧氣，隱約能看見裡面攢動的人影。剛推開門，濃郁的醬香就撲面而來，混著蔥花和熱面的氣息，把身上的寒氣驅散了大半。
“王大爺，您可算來啦！”繫著白圍裙的老闆從灶臺後探出頭，手裡還顛著鍋，“上回您說想吃帶筋的醬牛肉，我特意給您留著呢！”
王立國臉上的僵硬總算化開些，笑著應道：“還是你小子有心。”他熟門熟路地找了個靠窗的桌子坐下，指著選單對高笙勉說：“笙勉，嚐嚐他們家的爆肚，火候掌握得正好，你媽媽以前總愛來這打包。”
高笙勉剛要應聲，就見王紅梅望著牆上的老照片出神——那是張泛黃的合影，老闆站在年輕的母親身邊，兩人都穿著的確良襯衫，笑得露出白牙。“這照片得有二十年了吧？”她輕聲問。
“可不是嘛，”老闆端著茶水過來，擦了擦桌子，“那時候王大媽總帶著您來，您扎著倆小辮，非要搶她碗裡的滷蛋。”
王紅梅的眼圈熱了，低頭抿了口茶水，掩飾著喉間的哽咽。高笙勉悄悄給她碗裡夾了塊糖蒜：“紅梅，嚐嚐這個，解膩。”
面很快端了上來，炸醬是現炒的，黃醬混著肉末咕嘟出焦香，上面碼著黃瓜絲、豆芽、蘿蔔鹹菜，紅的綠的擺得齊整。
王立國拿起筷子，卻沒立刻動，盯著碗裡的麵條看了半天，才低聲說：“你媽以前做炸醬，總愛多放勺甜麵醬，說你愛吃那口……”
話沒說完，就被老闆的吆喝聲打斷：“王大爺，您的醬牛肉來嘍！”一大盤切得薄薄的牛肉端上桌，油光鋥亮的，泛著醬色的光。
王立國夾起一片塞進嘴裡，慢慢嚼著，忽然笑了：“還是這味兒。紅梅，快吃，面要坨了。”
高笙勉看著父女倆低頭吃麵的樣子，沒再多說什麼。
胖胖與小黑以及保鏢們也在旁邊桌默默吃麵。
窗外的路燈映在桌面上，把幾人的影子疊在一起，暖融融的。
麵館里人聲鼎沸，有人在大聲說笑，有人在催著老闆上酒，這煙火氣漫進來，倒讓剛才那股子空落落的滋味，淡了不少。
回到家時，夜己經深了。王立國說累了，回房倒頭就睡，客廳裡只剩下壁鐘滴答作響。
胖胖和小黑以及一群保鏢總共十人，像沙丁魚罐頭一樣緊緊地擠在客廳裡。胖胖和小黑坐在沙發上，顯得有些侷促不安。
王紅梅見狀，覺得這樣下去實在不是辦法，便開口提議道：“要不你們去住賓館吧？”
”。的息休流以可們我，吧睡去快，了心擔別就你，子嫂。步半裡這開離能不對絕，們你護保是就責職的們我？呢行麼怎那“：對反示表刻立卻鋒戰吳，而然
。道味的過曬點著帶，白發得洗料布的質棉，的備親父給前生親母是，睡的淨乾套了找勉笙高給梅紅王，室臥的了回勉笙高與梅紅王
。住攥輕輕被卻腕手，好擺頭枕把梅紅王”。下一拾收間房把我，吧漱洗去先你“
”。吧話說說我陪，梅紅“：角眼的紅泛在落目，度溫的涼微著帶尖指的勉笙高
。白淺片一出洇上單床在，來進淌簾紗過月的外窗。下坐沿床在是還究終，愣了愣梅紅王
”。說肯不偏，得想媽我想裡心，是就，人那爸我“，低很音聲”。了笑見你讓……天今“
”。’了慣習‘說卻上，筷碗副兩擺多要都飯吃次每我，年三頭的走媽爸我，樣這也前以我“，像的親母上牆著勉笙高”。難你怕是爸“
