嘭！
關門聲響起，家裡再次只剩她一個人。
緊閉的家門、寂靜的客廳，還有無數個獨自等待、最終落空的希望……
過了會，手錶“叮咚”響了一聲。
林顏發了條語音：“以後早上九點準時到校，不準遲到。”
熟悉又冷漠的聲音從聽筒傳出，宋清傾的眼淚又忍不住了。
她縮在沙發上，忍著哭腔，按下語音鍵回覆：“好。”
-
從一年級開始，宋清傾開始漸漸習慣了一個人起床、一個人上學、一個人寫作業、一個人蜷縮在沙發上看天色從亮轉黑。
偶爾躲在被子裡哭一哭，哭完了就自己哄自己睡覺。
她每天都準時到校，從不遲到，也從不鬧事。
學習成績也不錯，成了所有老師、同學眼中的乖乖女。
在學校裡，她性子安靜又內斂，不怎麼說話，也怎麼主動親近別人，時常像一株長在角落，無人問津的小草。
但因為她不太合群，所以時間一長，班裡的老師以為她心理有問題，便聯絡了林顏和宋名德，希望他們帶她去醫院看看。
很榮幸，這一通電話，讓宋清傾見到了快一年沒見的宋名德，她的爸爸。
還獲得了一個巴掌，在學校門口，在放學的時候，當著所有老師和同學，以及來接孩子的家長們的面。
宋名德指著她說：“你跟你那個媽一樣矯情犯賤！一點破事上綱上線！你知不知道我的時間有多珍貴？！廢物！”
“以後，你老師如果再因為這些亂七八糟的事情找我，我打斷你的腿！這學別上了！”
宋清傾呆愣著，小小的身子被這一巴掌打得直接摔在了地上。
火辣辣的痛感順著臉頰蔓延開來，半邊臉瞬間發麻腫脹，耳朵裡開始嗡嗡作響，周遭嘈雜的議論聲像是隔著一層厚厚的棉花，模糊又刺耳。
宋名德走了，沒再看她一眼。
她忘記那天是怎麼回到家的了，只記得第二天去學校的時候，同學和老師看她的眼神，她不太喜歡。
她還被叫去了辦公室，老師問了她幾個問題，她一個都沒回答。
然後，她就又回家了。
然後，再去上學。
再回家。
再上學。
就這樣，一直到林顏下一次來施捨物資。
。好放，置位定固到搬資把樣一人工線水流如著接，門上關林著看再，媽媽聲一喊
。聊無很都天每，了定固經已乎似活生的
。了傘拿記忘，天那到直
。家回雨著淋備準，裡雨了進衝接直就，理心麼什於道知不也，大越下越雨著看眼，傘送己自給人有會不道知為因
？吧的病生會，雨次一淋，許或
。院醫了去子孩著揹的急著很媽媽爸爸以所，了病生子孩說面裡，文範了唸師老，上課文作天今
……定不說，了病生是要
？呢一萬
。吧試試
。裡群人在梭穿包書著背，心決定下
。睛眼了住糊滴雨的著掛上睫，淌下往梢髮著順水雨的涼冰
。裡頭骨進鑽皮著順意寒的骨刺，浸被快很套外服校的薄單
。走前往頭著埋，抖的理生著忍
。事沒說謝道，頭搖搖是只，了麼怎問來姨阿叔叔多很有也，途中
。興高不會了道知媽媽爸爸然不，煩麻添人別給能不，的雨淋要己自
”？嗎的雨淋意故是你“
。來傳旁從音聲的稚道一，然忽
。雨大的盆傾了住擋，頂頭了在罩穩穩傘大的深柄一見只，眸抬，頓一步腳傾清宋
。上孩男的頭個半高略比在落目，去過看柄傘著順
。肅嚴些有著看，臉小張一著繃，頭眉著皺但，的淨淨白白得長，服校的樣一和著穿生男
。分幾了更得皺頭眉他，聲吭不孩的前面見
”？吧對，壁隔家我住你，你道知我“
。收力用手小的子帶包書著抓，覺警些有間瞬傾清宋
”。居鄰的我是你道知才以所，了你到看門出我，候時的學下上天兩這，來搬剛週上家們我，之謙葉我“：道釋解，眼眨了眨孩男小
”？呢你，班七級年五，的校學個一你和我，人壞是不我，心擔用不“
。話說不是還頭低，小著抿，眼一他了瞄傾清宋
。走向方的家往續繼，轉
。解理不他，的皺得變臉小之謙葉
。姨阿叔叔些那了絕拒到看，了路一了跟他
？話說不麼什為可，啞是不
。向偏傘將續繼，上追又跑小他，氣口了嘆
”。難己自是了病生，的病生會去下樣這你，了大太雨“
”。己自顧照好好要，錢本的命革是才，樣麼怎管不，了說媽媽我“
”。人好是我為因，意好的我接心放以可你那，意好的們他接敢不以所，人壞是姨阿叔叔些那心擔是果如你“
”。人好是己自說會也人壞“：道真認是滿臉小，他向看傾清宋
”？人壞是能可麼怎，服校的樣一你跟著穿還，孩小個一我，人好是的真我是可，錯沒也像好的說你然雖“，頭撓之謙葉”？啊“
。調強次一又他”。人壞是不我正反“
。跑小始開脆乾，傘雨眼了看又後然，他撇傾清宋
。開挪肯不意執，傘著舉穩穩膊胳，上追步快之謙葉”！？麼什跑你“
”！的冒會定一你，汗出跑又會待，了雨淋就來本，了跑別你“：道肅嚴加更，結小個一擰頭眉的黑烏他，拗執外格卻度態，大不紀年孩男
”？啊沒見聽你！喂，的難很，的藥吃針打要冒“
？了快越跑越還妹妹小這，說越他麼怎，解理不之謙葉
？嘛的針打怕不
？嘛的藥吃怕不
！的難很的真病生
。了累太的真，話的話說邊一要還，傘著舉邊一，跑邊一但，勸勸再想還他
。跑傾清宋著跟語不默沉脆乾，了說想不他
。著打穩穩都終始傘，跑麼怎管不但
。了跑不，街條半了跑傾清宋
。過不跑，好比也力，長比哥哥小個這現發
。了算
