見到張叔之前，楊久郎對他病情的認知都停留在耳聽上面，首到親眼見了本人，他才知道什麼是病人？什麼叫癌症晚期？
見到躺在床上的那個怪物的那一刻，他突然很想扇自己一個耳光。
因為和張雅涵一起過來的這一路，他心裡沒有一絲探望病人的沉重，也沒有想過張雅涵心裡在承受著什麼？
“病人吃點水果好，心情好！”
呵呵，多麼可笑的一句話，他明白了張雅涵為什麼一言不發的把他拽走。
張叔，不確定是不是張叔，靜靜的躺在病床上，嘴裡插著一根粗管子，半邊臉用厚厚的紗布綁著。
整個人，瘦得己經完全脫了相，皮包骨在這一刻具象化。
臉頰深深凹陷下去，顴骨高高凸起，眼窩像是兩個黑洞。露在被子外面的手臂細得像兩根枯柴，手背上密密麻麻全是針眼。
楊久郎像根冰碴子一樣站在那裡，一動不動。
這，還是那個壯的像牛，嗓門大的煩人的張叔嗎？
楊久郎記得小時候，張叔能一個人扛兩袋麵粉上六樓，氣都不帶喘的。
小時候過年去看社火時，他總是一隻手舉著楊久郎，一隻手舉著張雅涵，在人群裡擠來擠去。
如今的他，卻像一個被抽空了的殭屍，隨時有散架的可能。
被子蓋在他身上，平的就像一張紙。
楊久郎鼻子猛的一堵，慌亂的別開臉。
“久郎啊，你來了~”
病床邊坐著一個女人，是張雅涵的媽媽，她沙啞著嗓子和楊久郎打了聲招呼，然後低下頭，再也沒了聲音。
她比楊久郎記憶中老了二十歲，頭髮白了一半，臉上的皺紋又深又密，一雙眼睛空洞洞的，沒有任何情緒。
“口腔癌，沒法進食，只能用導管打流食。”張雅涵在旁邊低聲道。
只這淡淡的一句話，楊久郎那努力控制的情緒，崩了。
他轉身奔出病房，扶著牆，走廊裡瀰漫著消毒水的味道，混著一種說不清道不明的腐敗氣息。那是疾病、衰老、死亡混合在一起的味道。
他用力扯著領口，艱難的呼吸。
“操他媽的，操~”楊久郎狠狠罵道，卻不知道在罵誰。
有那麼一瞬間，他在想，那個躺在病床上的怪物，如果是自己老爹，他能不能扛得住。
這世界上，還有比重患者家屬更悲哀的角色嗎？還有比張雅涵母女更艱難的角色嗎？
良久，楊久郎的情緒慢慢穩定了下來。
這時候，張雅涵和媽媽走了出來。
張雅涵媽媽呆呆的看著楊久郎，突然，雙膝一彎，對著他跪了下去。
。住拉人把的慌起一涵雅張和，了炸就聲一隆轟子腦郎久楊
”~啥幹是這，啥幹是這你，兒嬸“
。淚眼流的味一，語不兒嬸
”。兒事的萬十五借你了說媽爸和我“：眼一郎久楊了看涵雅張
。頭點點，白明才這郎久楊
”。去進你讓，爸我，郎久楊“
”？？？啊，嗯“
”。的醒清是在現他，心放“
”！哦“
。房病進走門推，氣口一吸深，氣鼓了鼓己自給郎久楊
。下坐上子凳張那邊頭床在，近走步步一
。臉的叔張到看地楚清更他，次這
。死壞織組的致導癌腔口是那。來出滲的黃有然依但，著包布紗被然雖，口創爛潰的小大頭拳個一有上下的他
。氣的來出裡箱風的了破從是像，見不聽乎幾得輕，輕很音聲的叔張”……楊小“
。聲一了應識意下郎久楊”。叔張“
