73
他走到窗邊，望著樓下街燈流瀉成河，心裡那點漂浮感，似乎正悄然沉澱。
沈天明陷在床墊裡，指尖機械地滑動著螢幕。
新聞一條接一條掠過視網膜，卻像水過玻璃似的沒留下半分痕跡。
他忽然覺得這動作荒謬——明明厭倦得要命，手指卻像綁了線似的停不下來。
最後他猛地把手機反扣在胸口，長長撥出一口氣。
天花板的白熾燈刺得人眼暈。
人活著難道就為了把時間碾碎成這種碎片？吃飯、睡覺、然後在發光的方框裡耗盡間隙。
這念頭讓他胃部一陣發緊。
他翻了個身，側躺著盯住對面那扇緊閉的門。
幾步路的距離，此刻卻像隔著沼澤地。
他伸手撈起手機，撥通了通訊錄最頂端的號碼。
鈴響到第二聲就被接起。”沈天明？”
古微的聲音裹著細小的電流雜音，“你又在折騰什麼？”
“過來。”
他聽見自己乾巴巴的聲音，“陪我說話。”
電話那頭靜了兩秒。”好。”
她答得簡短，沒有多問。
結束通話後沈天明盯著門把手出神。
明明是自己叫人來的，現在卻連起身開門的力氣都稀薄。
首到敲門聲規律地響起，他才像解開繩索般撐起身體。
拉開門時，古微正收回叩門的手，走廊的光線從她肩頭漫進來，在地毯上切出一塊梯形的亮斑。
她側身進屋，帶上門。”狀態又滑坡了？”
目光掃過他皺巴巴的衣領。
沈天明徑首倒回床上，臉埋進枕頭裡。”沒勁。”
聲音悶悶地傳出來，“幹什麼都沒勁。”
古微走到床邊，陰影落在被單上。”後天的綜藝通告我談妥了。”
“嗯。”
”？掉戒能才麼怎……西東這機手，微古“，臉張半過轉裡頭枕從然忽，聲一了應他
。空半了在懸指手的板平隨啟開要正微古
。原荒的茫茫空片一底眼他著映冷的幕螢，前眼到舉機手把正明天沈，他向看睛眼下垂
。明天沈著量打靜靜，下坐沿床在微古
。腳手了住纏線的形無被像，裡默沉的躁焦種一在陷人個整他
”？事回麼怎底到“：緩很得放音聲，氣口了嘆輕輕
”，機手掉戒想我”。下一了滾結，板花天著朝臉，個了翻明天沈
。掉不戒是就可“，憊疲著，的悶悶音聲的他
。來下不停也，住不抓，走流著看睜睜眼，子沙的裡沙像……間時的頭上在耗天每但，它開不離作工
”。子日過樣這想不我
。廓的臉側他著是只，話接沒微古
。聲流車的約遠外窗見聽能，靜很裡間房
”，對得說你“
”。了子樂的別到不找經己，幕螢的亮發塊這了除像好，人的在現？嗎笑可得覺不你，微古“，度弧的意笑麼什沒個一出扯角，頭過側然忽明天沈
。默沉舊依微古
。掉蝕寸一寸一間時憑任，神出機手著對常時是不嘗何己自——駁反法沒
”。西東的盾矛個是真它“
”。切一走拿也，切一人給“，碑墓的黑塊一像，去下暗經己幕螢，機手的角桌在扔被著盯明天沈
”。錯的機手是不“
。魂擱一擱方地個找得總，的落沒著沒裡心，了空太得活人是“，平很音聲，口開於終微古
”。所容收了就，兒那在好剛機手
”。跡痕點半下不留，背鴨過水像就，西東些那的過刷？放不它著抱天整還誰，了滿裡心是要……託寄是，對”。頭點即隨，怔了怔明天沈
”。白空片一卻後最，著累首一子腦讓，力意注耗消地停不在是只，麼什取獲在是不本這，得覺候時有“，憊疲的固頑種某掉想是像，心眉了他
”？嗎戒要你那“
。問微古
”。要”。來起實凝點點一西東麼什有頭裡，了住定然忽目，頭過轉明天沈
”？嗎能我得覺你，微古“，繩斬刀下像，脆乾很得說他
。道知不我”。頭搖了搖微古
。己自你在，我在不事這
”。得不捨還裡心是非無，掉不戒；了是就掉關，戒想真
。聲出再沒明天沈
。案答見看裡那在能彿彷，某板花天著盯他
。上發沙的頭一另間房了到拋遠遠它把，揮一臂手，機手的上櫃頭床過抓手然忽他，晌半
”。戒能我“
。子釘的頭木進釘像卻，響不音聲，說氣空著對他
。口開有沒，著地默靜是只，裡眼微古在落樣模副那明天沈
。勁韌份那的底心己自他看得究終，來出掙否能竟究他
。雜複不並本作，下擱或起握，機的冷冰個是過不那，底到說
。想念的清不說點那頭裡心是，的人住纏正真
。了去過是算便，能若；局困這出得走難很是怕，虛空份那滿填來麼什的別到不找明天沈若倘
。靜有沒久許，機手部那頭床著盯明天沈
。多得難艱中象想比竟，捨割手親要，想幻的渺飄多太他著藏下之幕螢
”。的煩夠真……“：來出傳地悶悶音聲，裡褥被進埋臉張整，氣口一出吐長長他
。悶憋得覺越想越？腳了住絆西東的小小這被偏偏麼怎，過闖都關難的險更連他，了罷機手個戒是過不
。伴陪的己自是止不許或的要需刻此他，楚清裡心，影背的蜷他著看旁一在微古
。趟一來自親讓能，好最——道知楊讓該許也
。了紮速迅便，來出冒旦一頭念個這
。明天沈訴告前提會不然自，意主了定拿自暗
