後來同事幫他跑了一個審批環節。劉新建說謝謝。同事說不用謝。他說以前他給劉新建當下屬的時候，劉新建從來不說謝謝。劉新建說我那時候不懂事。同事說你現在懂了。劉新建說懂太晚。同事說不晚，懂了就行。
陳海最近能說幾個簡單的詞了。
醫生說語言功能在緩慢恢復，需要長期訓練。陸亦可每次去看他都帶一樣東西——有時是向日葵，有時是照片，有時只是一把新鮮蔬菜。她把東西放在他手裡，說這是什麼，讓他跟著念。陳海努力地張嘴，發出含混的聲音。
陸亦可把祁同偉那枚省廳警徽帶給他看。陳海盯著警徽看了很久，手指開始敲輪椅扶手，節奏跟上次一模一樣。陸亦可握住他的手，說你不要敲了，你說話。他用盡全力，從喉嚨裡擠出一個字——“同”。陸亦可愣住，說是同偉嗎。他眨了眨眼。陸亦可哭了。她說他來看過你，他知道你認識他。陳海嘴角微微上揚，口水又流了下來。陸亦可用手帕幫他擦掉，說等你好了，他帶你去山裡看蜂。
祁同偉在培訓學校操場邊上跟蔡成功一起修冷庫門。蔡成功說最近有個學員問他能不能把蜂蜜包裝上的溯源二維碼做大一點，老人掃碼總掃不準。祁同偉說做大。蔡成功說標準尺寸怎麼辦。祁同偉說標準是給人用的，不是人給標準服務。你改一下尺寸，先試一批。如果老人好掃，就推廣。蔡成功蹲在地上把尺寸改了，用粉筆在冷庫門上畫了個大大的二維碼。他說這要是以前，他打死不敢改標準。祁同偉說以前誰敢改，他第一個收拾誰。現在不一樣，現在要讓最不會用手機的人也能掃到蜂農的臉。蔡成功說你現在護著弱勢群體。祁同偉說不是護著，是還債。
高育良最近開始用祁念送他的平板電腦看新聞，重點看關於清流在漢東推廣的報道。吳惠芬說他看得特別認真，每篇都從頭讀到尾，讀到“省農業廳透過清流系統發放蜂農補貼”那條時，還讓她用紅筆標註存好。她問存這個做什麼。高育良說留給以後的人看。她問以後的人是誰。他說不知道。總會有人想知道這段路是怎麼走過來的。
侯亮平卷宗歸檔後把陳岩石照片掛在自己辦公室。對面牆上掛著法律條文，左邊是陳岩石年輕時的警服照。有人問他為什麼掛在那裡，他說條文是死的，人是活的。死人看著活人執法，活人才不敢亂來。他說這是陳老教他的。陳老生前說過法律不是冷冰冰的條文，是良心。他把這句話寫在照片下面，當座右銘。
祁念聲紋展廳上線後，給父親錄了一段留白。她問父親有什麼想留給以後的聲音，他說他沒什麼好錄的。她說你就說一句話。他想了想說——“我叫祁同偉。以前當過警察，後來養蜂。我的名字不重要，你們記住那些蜂農的名字就行。”祁念把這段聲紋存在展廳最深處，標註為“匿名”。
季昌明在養老院陪高育良下棋。下到中盤高育良忽然放下棋子在棋盤上比劃了一條直線，說同偉修的那些路就是棋盤上的線，沒有那些線棋子走不了這麼遠。季昌明說路是人走的，也是人修的。高育良說修路的人走得最早，最後一個棋子落下時，他們已不在棋盤上了。季昌明說但線還在。高育良笑了。他拈起一枚白子輕輕放在天元位置。他說這叫收官。
窗外杏花林裡樹葉沙沙作響。新修的碎石路上輪椅轍印深深淺淺，一隻蜜蜂嗡嗡掠過窗臺飛向培訓學校方向，消失在午後的陽光裡。
祁同偉最近在培訓學校待的時間比在家多。鍾小艾說他快把學校當家了。他說不是當家，是還債。鍾小艾問他欠什麼債。
他說以前在漢東查過的人、得罪過的人、牽連過的人。有些人已經死了，有些還活著。他不能還給他們本人，只能還給他們的後代。
鍾小艾看著他，忽然發現他的鬢角白了很多。她伸手摸了摸他的頭髮。他握住她的手。窗外杏花林裡傳來學員的笑聲，蔡成功又在講他被蜂蜇的故事。
侯亮平那個案子結了。他給高育良打電話，說當年涉及陳老的筆錄全部核實完畢，沒有問題。所有筆錄都依法依規，沒有一句假話，也沒有一句違心的話。
高育良在電話那頭沉默了很久。
“亮平，這個電話，我等了好多年。”
侯亮平放下電話後把陳岩石的筆錄影印了一份，鎖進抽屜裡。抽屜裡還有他當年辦過的幾件錯案卷宗。他把它們放在一起，管這叫功過簿。功過相抵不是加減法，是一筆一筆記在心裡。
晚上劉新建從東邊山區回來彙報站點工作。他說站點的證件全部跑齊了，從工商登記到食品衛生許可，每一個章都是他親手蓋的。以前在大國企跑手續是幫老闆辦事，這回是幫蜂農辦事。
他瘦了，也黑了，但精神挺好。祁同偉給他倒了杯茶，遞給他一張表格。表頭印著“清流系統微型站點年度考核表”。
“你自己填，我簽字。”
劉新建接過表格愣住了。以前都是領導填，他照做。祁同偉說現在你自己填，你是站點負責人，你的站你說了算。劉新建低頭把表格端端正正填完推回來。祁同偉看了一眼，在負責人簽字欄旁邊也簽了自己的名字。
劉新建把表格摺好放進口袋。他說這是他這輩子簽過的最輕的一張紙。以前籤的合同都是幾千萬幾個億，每一份都壓得他喘不過氣。這份考核表只有幾行字，但他覺得比那些合同重，因為這次是替蜂農籤。
程度在農業廳的反對意見被沙瑞金壓下去後，他把那份資料安全核查報告影印了好幾份，分發給培訓學校、微型站點和清流漢東聯絡站。他說如果有人再問資料安全問題，直接把這個給他們看。祁同偉說你不怕得罪同事。程度說快退休了，不怕。
他在培訓學校食堂吃飯時碰到蔡成功。蔡成功端著一碗豆腐腦坐他對面。程度說你的蜂箱做得不錯。蔡成功愣了一下，說你怎麼知道。程度說我調到農業廳後看過清流在漢東的所有臺賬，你的名字在物資採購欄裡，備註寫著“蜂箱製作合格率百分之九十七”。
蔡成功放下勺子。他說以前沒人給他記過這種東西。程度說現在有人記了。蔡成功低頭扒了一口飯，嚼了半天嚥下去。他說程廳長，以前的事對不起。程度說以前什麼事，我不記得了。
陸亦可父親的案子重審判決書下來後，她去了一趟京州檔案館。她想查陳岩石年輕時的照片。管理員翻了很久，從一堆未歸檔的舊紙箱裡找到一張黑白照。照片上一個年輕男人穿著舊式警服站在老公安局門前，眉宇間依稀是陳岩石的模樣。原件太脆不能碰，只允許拍照。
她把照片翻拍後裝進鏡框，在框底貼了張標籤：陳岩石，老政法工作者，他用一生證明法律不是冷冰冰的條文，是熱氣騰騰的良心。她把鏡框送到溯源博物館，祁念親手掛在那面致敬牆正中央。
趙瑞龍在山水莊園澆水已經澆了大半年。他不再把薔薇衝歪，學會了調節水管的力度——剛開時只擰一半，等水壓穩了再慢慢加大。高小琴說你進步了。他說不是進步，是手穩了。以前幹什麼都急，現在不急。因為沒人催，也沒人追。
。了住記就看天天說他，字名多麼這住得記麼怎你他問孩小。聽他給說個一個一他，字名麼什花他問來過跑孩小的客住個有。水喝下架花薇薔在坐後堆掃葉落把他
。上頂頭在長睛眼為因是，見不看前以事本些有說，上桌石在放盤果把琴小高。事本有都麼什比，活養花些這把能得覺在現，活的乾人的事本沒是丁園為以他前以說龍瑞趙。了丁園當能在現你說，來過走果水的好切盤一著端琴小高。下架花在坐人個一他後走跑孩小
”。真是，蜂新是蜂，條荊是季一這。人區山東漢，香桂王我“：意滿才遍幾好了錄言留農蜂把，統系源溯流清了冊註幫機手用子兒。底箱在寫扭扭歪歪還號編，只幾那的磨打手親功蔡是箱蜂批一第。棚蜂易簡個了搭旁子院家自在，裡村到回後業結香桂王
。過見沒群蜂的方南，花的方北。嚐嚐娜塞和季雨給著留，賣不先他罐這說他。短很期花，裡山方北在長，木灌種一是說空阿，植麼什是條荊問工運搬。條荊，的來寄東漢是這說工運搬對，上柱棚場蜂在放罐把後到收空阿。空阿給罐一了寄
。的人別教去又後學是，的快最得學是不的意得最，弟徒多很了教子輩這他說他。個一帶個一是傳，手把手是教。的傳是，的教是不藝手——了對就這說臺灶著對後說聽坡西鄭。居鄰給教又居鄰，居鄰給教藝手腐豆把後村回香桂王。節一了加又課腐豆的坡西鄭
