高小琴把本子合上遞還給他。“你以前不會說這種話。”他說以前也不會種花。以前覺得園丁是沒本事的人乾的活。
現在覺得能把花養活，比什麼都有本事。她說有些本事以前看不見，因為眼睛長在頭頂上。他說對，以前眼睛長在頭頂上，只看天不看地。現在低下來了，能看到花瓣上的水珠。
祁念在溯源博物館整理阿空的蜂農手寫信。她發現阿空最近一封信裡夾了張照片，是班瓦山蜂場全景。
照片背面寫著一行字——“爺爺的蜂箱還在用。蜜比腿跑得遠，跑到漢東去了。”她把照片掃描存檔，在展廳日誌裡寫：阿空寄來了爺爺的蜂箱照片。他爺爺是克欽老兵，以前在班瓦山跟祁同偉打過仗。
後來退伍養蜂，把蜂箱傳給了阿空。現在阿空的蜜被王桂香帶到漢東，放在培訓學校的冷庫裡。從班瓦山到杏花村，蜜跑了很遠。比腿遠。
她把這條日誌轉發給王桂香。
王桂香收到後用手機錄了一段語音回覆：“阿空，我叫王桂香，我是漢東人。你爺爺的蜂箱還在用，真好。我去年養了荊條蜜，今年想試試野桂花。山裡野桂花開了，蜜蜂忙得很。你上次寄的蜜我收到了，很甜。我跟張嬸說你爺爺是老兵，張嬸說她爹也是老兵。他們以前在同一個戰場上可能打過仗，現在他們的孩子都在養蜂。命這個東西真有意思。”
阿空聽完語音後對搬運工說，王桂香的父親以前可能跟他爺爺在同一個山頭對峙過。
他爺爺一輩子沒離開過班瓦山，現在他的蜜到了漢東。他父親以前說他爺爺打仗時從來沒想過，山對面的人也跟自己一樣，只是想吃口甜食。
後來爺爺退伍養蜂，把蜜送給山下的人吃。他說以前以為甜是要搶的，後來才知道甜是要養的。搶的甜是別人的，養的甜是自己的。
搬運工說首長這話說得真好。阿空說不是他說的，是他爺爺。爺爺走之前跟他說的最後一句話——“蜂不蜇老實人。你老實養蜂，它老實釀蜜。誰也不騙誰。”
陸亦可的助學金又資助了三個學員，都是山區婦女。
其中一個是吳秀蓮，王桂香村裡那個被丈夫說“學不會”的女人。
她在培訓學校待了快一個月，學會了開蜂箱、掃碼錄入、蜂農留言。結業那天她站在講臺上，手抖得厲害，但還是把稿子唸完了。
稿子是王桂香幫她寫的，很短。吳秀蓮說她以前以為自己什麼都不會，只會種地帶孩子。
現在她知道她能養蜂，能賣蜜。她回去要自己養幾箱蜂，不靠男人。她說王桂香教她寫名字時她哭了，她原來不知道自己有名字，只知道自己是“誰誰家的”。
現在她有名字了，叫吳秀蓮。她養蜂的事跟村裡人說起，都對她豎拇指。
陸亦可把這段話錄下來發給了祁同偉。
祁同偉聽完對著手機停了很久，然後給陸亦可回訊息：“把這段錄音傳給我。”陸亦可說好。
他又說：“放到聲紋展廳裡。跟阿瑪塔的聲音放在一起。”陸亦可說那是清流系統的創始人。祁同偉說：“吳秀蓮也是。每一個敢站在講臺上說出自己名字的人，都是創始人。”
鄭西坡在食堂門口曬黃豆。蔡成功路過，抓了一把放在手心裡看。
“這黃豆好，粒大。”鄭西坡說這是王桂香村裡種的，郭老漢送的。小孟上回去修蜂箱，他讓小孟帶回來的。蔡成功說郭老漢就是那個被盜編碼的蜂農。
鄭西坡說對，就是他。趙東來破了案，他安心了。今年他多養了好幾箱蜂，黃豆也多種了半畝。人心裡踏實了，地裡的東西就長得好。
蔡成功把黃豆放回簸箕裡。“鄭師傅，你說人這輩子圖什麼。”鄭西坡把簸箕端起來，抖了幾下，癟豆子從簸箕縫掉下去。
他說豆子要曬，曬乾了才能磨豆腐。溼豆子磨出來的漿黏，點不成豆腐。人也一樣，要晾乾。晾乾了才能撐住。蔡成功說那我晾得夠久了。
鄭西坡說你以前溼，現在幹了。你摸摸自己臉，是不是比以前糙了，但心裡實了。蔡成功摸了摸自己的臉，說確實是糙了。
以前在商場上臉是滑的，但心裡虛。現在臉糙了，心實了。
鄭西坡說這就對了。臉是給別人看的，心是給自己住的。臉滑不住人，心實才住得下。
。道報題專的紋聲和徽警於關有頁，照服警的時輕年石岩陳著印面封。刊館的出新館博源溯本一是面裡，的來寄念祁是。遞快封一到收院老養在明昌季
。些這分老季謝謝說念祁。服警的樣那穿就前以他，子樣的時輕年他是片照張那，久很了看他頁那老陳，了完看他刊館說他。話電個了打念祁給後然，尾到看頭從鏡花老上戴明昌季
。了石岩陳見去以可就他，了完寫等”。不者抱善，拔不者建善“——寫都幅一每，完寫字些那的練己自把要他。字完寫沒還他為因是，了通想來後。在還他麼什為，想候時有他。在還他，了走都多不差人代那們他。念懷是，分是不說他
”。完不寫字些那，爺爺季“：說聲輕頭那話電在念祁
。話說有沒，片照著看頭低良育高”。話問在像，你著盯睛眼雙這。神多候時輕年石岩陳看你，高老“：說良育高的面對在坐對，頁那石岩陳到開翻，上子桌室牌棋在放刊館把，話電了掛他”。著活得還我以所。道知我“
”。贏輸爭不們我棋盤這“。邊旁子白在落，子黑枚一起拈也，盤棋看了看明昌季。置位元天在落子白枚一起拈後然，邊旁盤棋在擺正正端端片照把他
”。好“：說良育高
。晃搖輕輕裡風在苗木柚的栽新裡林花杏外窗
。了山落快太，褥被收始開人有裡院老養
。字寫上盤棋在像都顆一每，慢很子落明昌季
。去進沒，菸下底廊門在站偉同祁
。撣沒他，上鞋皮在掉灰菸
。鐘分十四了聽面外在他，棋下人個兩裡屋
。話說再沒就後之”好“句那良育高
