“我昨天去看高老師了。他那盤棋還沒下完。我走的時候他說，棋子落到棋盤上就沒辦法回頭了。但今天我想了一天——有些棋子落下去不是沒辦法回頭。是落下去以後才發現，回頭本身就是往前走。”
他轉過身看著陳海和侯亮平，“我不會走。廳裡還有一堆事。王文華要讀書，鄭西坡要治病，丁義珍退休的事還沒辦妥，徐明的假身份要登出，張海的汽修店被人砸過需要賠償。我要是走了，這些事誰盯著。”
侯亮平看著他，嘴角慢慢彎起來。那個笑容不是平時那種一瞬即逝的客套笑，是發自內心的，帶著疲憊和釋然。“你這個人。以前我覺得你狠。現在發現你婆婆媽媽的。”
陳海也笑了。他笑起來的時候眼睛眯成一條縫，臉上的疤被笑紋擠得變形。“他一直是這樣的。你們忘了，當年在學校，他幫宿舍同學打熱水，一打就是四年。畢業那天熱水瓶碎了一個，他又去買了一個新的，說不能讓下一屆沒熱水用。”
三個人都笑了。笑聲在客廳裡迴盪了一會兒，然後慢慢散去。
冰箱壓縮機又啟動了，嗡嗡地響。
電視螢幕上那個紀錄片結束了，開始播一個深夜新聞，主播的聲音被靜音了，只能看見她的嘴一張一合。
凌晨一點多，祁同偉從陳海家出來。侯亮平還在院子裡，說再抽一根菸。祁同偉上了車，發動，沒開音響。他把車窗搖下來一點，夜風帶著江水的腥味灌進來。
第二天是週末，祁同偉又去了養老院。這次他帶了棋盤。高育良坐在老地方，那把藤椅被吳惠芬墊了一個新的靠枕，淺藍色的，上面繡著一朵歪歪扭扭的花。他面前的棋盤空著，黑子白子各裝一盒，蓋子開著。
“老師，今天把那盤棋下完。”
高育良抬頭看了他一眼。他的臉色比前幾天好了些，大概是因為這兩天天氣好，陽光足。他把黑子推到祁同偉面前。“上次你執黑。繼續。”
兩個人開始下。棋盤上殘局還在，祁同偉把上次沒落完的那片空角補上了。高育良看著那步棋，點了下頭，然後落了一顆白子在另一個角上。下到一半，高育良忽然開口了。
“季昌明今天早上給我打電話了。說王文章的案卷正式歸檔了，檔案編號前面加了兩個字——‘重審’。”他把白子放在棋盤邊緣，手指在棋子上面停了一下，“他等這兩個字，等了二十多年。現在等到了。”
“他有沒有說什麼。”
“他說他打算把辦公室那盆君子蘭送人。養了半輩子，葉子太密了，該分盆了。分幾株出去，給年輕人養。”
祁同偉落了一顆黑子。棋子落在棋盤上，啪的一聲輕響。窗外陽光很好，杏花林裡的柚木苗又長高了一點。吳惠芬在走廊裡澆花，水壺噴出的水霧在陽光裡形成了一道小小的彩虹。高育良看著那片杏花林，眼睛眯起來，皺紋在眼角擠成扇形。
“同偉，你知道我為什麼讓你種柚木嗎。”
“不知道。”
“柚木長得慢。但木質硬，紋路深。做傢俱要幾十年才能成材。我活不了那麼久了。但這些東西——”他指了指棋盤，“這些棋子，將來你還要用。”
養老院的午後安靜得像一幅畫。
陽光從杏花林的枝葉間漏下來，斑斑點點落在棋盤上。高育良說完那句話之後就不再出聲了，只是看著祁同偉落子。他的手指搭在棋盒邊緣，指節凸出，皮膚薄得能看見下面的青筋。
祁同偉把黑子落在棋盤的角落，那一子落下，整盤棋的局勢忽然明朗了——不是輸贏分明的那種明朗，是雙方都走到了該走的位置上，剩下的空地不多了，每一子都珍貴。
“老師，那盤棋下完了。”
高育良低頭看了一會兒，點了點頭。
他把棋盒蓋子合上，動作很慢，像合上一本讀了很久的書。“下完了。”他靠在藤椅上，呼吸平穩了一些，眼睛眯起來看著窗外。吳惠芬端著兩杯茶進來，放在棋盤旁邊，看了看高育良的臉色，又看了看祁同偉，沒說什麼，輕手輕腳地出去了。
祁同偉端起茶杯喝了一口。茶是鐵觀音，不濃不淡，溫度剛好。他放下茶杯的時候，高育良忽然開口了。
“同偉，你從孤鷹嶺回來那年，我去看你。你躺在醫院裡，身上纏著繃帶，臉上一點血色都沒有。我問你有什麼打算，你說想調回省廳。我問為什麼，你說在緝毒隊裡待久了，看夠了人最壞的樣子，想看看人能不能好一點。”高育良停了一下，手指在藤椅扶手上輕輕敲著，“這話我當時記住了。不是因為感動，是因為不信。我覺得你是剛從鬼門關回來，說的都是糊塗話。”
“後來呢。”
”。魚的裡子池是不他道知就我，候時的照拍口門院學法政在年當，人個這，想裡心但。話接沒時當我“，定很目但濁渾睛眼，他著看頭過轉良育高”。服警這你起得對是的拼——程前是不的拼但，拼在命拿是你說他。了去你方地的去敢不都人線，路網毒販的省，點窩毒製的裡山深。的意願不人別是多大子案的破，年幾那嶺鷹孤在你說他。事件一了說我跟候時的棋下來次上明昌季但。題問個那你過問再沒我。天今到走步一步一，廳省到調你來後“
。守防是步一哪，攻進是步一哪清不分，起一在錯子白子黑上盤棋，盤棋著看頭低偉同祁。響地沙沙苗木柚的林花杏，風陣一了起外窗
”。麼什做算打後以我問他。夠不還得做事些有是，事的過做是不，的悔後最子輩這他說他。的拍口門廠風大在候時輕年，片照白黑張那著放邊旁頭枕他。石岩陳了看去天昨我，師老“
”。的說麼怎你“
”。廠風大個一止不省東漢。事的別有還，了完做事些這——想我後然“，下一了停他”。關有子案跟都件一每但，大不來起聽事些這。償賠要需過砸人被店修汽的海張，顧照人要需後以來出明徐，定核新重要遇待休退的珍義丁，病治要坡西鄭，書讀要華文王。完做事的前眼把先說我“
