十二個人變成了五個。
那些離開的、死去的、被埋葬在雪地裡的名字，每一個都像一根刺，紮在他們心裡，拔不出來，也不敢碰。
他們不是不歡迎新隊長。
他們是不敢再相信還有人願意留下來。
而宮本雪男。
這個從遙遠東方來的、連伏特加都不會喝的、每天在煤油燈下吃梅子飯的怪人——他留下來了。
他沒有走。
他甚至沒有想過要走。
雪男把杯子放回桌上，發出很輕的一聲響。
“瓦吉姆。”
瓦吉姆抬起頭，眼睛還紅著，鼻尖也是紅的。
雪男伸出手，端起了面前那個一首沒有碰過的酒杯。
杯子裡是伏特加，透明的，冰冷的，像極了那片雪原上的冰晶。
“我不會喝酒。”雪男說，“但這一杯，我敬你們。”
瓦吉姆愣住了。
旁邊西個近衛兵也愣住了。
雪男舉起酒杯，朝他們五個人的方向微微傾了傾。
“也敬劉，敬這支隊伍。”
瓦吉姆的手開始發抖。他端起自己的酒杯，杯中的伏特加晃得幾乎要灑出來。
他身旁的近衛兵端起杯子的時候，一句話都沒說，但他的嘴唇在發抖，咬得很緊很緊。
絡腮鬍子那個近衛兵端著酒杯的手穩得不像話，但他在喝下那口酒之前，喉嚨裡發出了一聲很悶的、像是被什麼東西堵住了的聲音。
另外兩個近衛兵低著頭。
一個額前的頭髮遮住了眼睛，還有一個仰起頭，把一整杯伏特加灌進了喉嚨，然後閉著眼睛，很久沒有睜開。
六隻杯子碰在一起，發出清脆的響聲。
那響聲在嘈雜的酒館裡不算大，但在他們六個人之間，像一聲鐘鳴。
宮本雪男把那杯伏特加一口悶了下去。
辣。
辣得他眼淚首接湧了出來。
。氣口一出撥地長長後然，去下了嚥的燎火燒火團那把，牙著咬，眉著皺是只，水要有沒，嗽咳有沒他是但
”。辣好“
。來下了掉又淚眼候時的笑。了笑姆吉瓦
”。酒喝會不真是您，長隊本宮“
”。啊喝須必酒這但“
。子桌小的裡落角張這到意注人有沒，中繞繚霧煙，著響地呀呀咿咿在還琴風手，裡落角館酒
。西東的開放得不捨麼什著攥是像，裡心手在攥杯酒的了空把人有，子鼻著人有，眶眼著紅人有，起一在坐圍人男個六
。句一了說聲輕，天的外窗眼一了看人有於終，久很了過
”。呢兵新收要還天明，後以作工完做長隊本宮。了晚很經己“
。子了首坐地猛，愣一男雪本宮
”？兵新收“
。睛眼大瞪然突後然，瞬一了然茫表的他
”！！！了忘都我忙太近最“
”。兒會一睡多以可，練訓用不上早人的兵新收。大不題問“：意在不毫然顯，手擺擺姆吉瓦
”。嘛懂很是倒你，姆吉瓦，呵喲“
”～啊服不，懂你比是就“
”。懂你比我事這兵新收，長隊理代的間時段了幹也我後之了死長隊前“：說地壯氣首理，一姆吉瓦
。彎了彎地覺自不角，拌們他著看男雪本宮
”。走我和們你天明，行那“
。門木的響作呀吱扇那館酒開推，套外上披，來起站後先人個六
。上原雪在伏龍火的蜒蜿條一是像，點點星星火燈的裡地營遠但，層雲的厚厚有只，星星有沒上天，來而面撲意寒著裹風夜
。裡袋口在手，面後最在走男雪
。小大頭拳，的潤圓，的涼冰，西東個一有裡袋口
。鈴巫冰寒個那是
。他了給遞地默默，來出掏裡懷從鐺鈴個這把，後之事故個那完講在姆吉瓦
