稻穀並未脫粒，金黃的稻穗連同秸稈一同被無情地放倒，雜亂地鋪在田壟上。
這是程滿倉在聽到警報內容後，紅著眼睛對搶收指揮部提出的建議。
“割倒，先全部割倒！”
“化合物要靠活的植物吸收，把它們放倒了，就能多扛一會兒，能救一點是一點！”
這個看似笨拙卻蘊含著一線希望的建議被迅速採納。
現在，效率遠比完美重要。
整個北部農業核心區域，己然化作一個瘋狂運轉的巨型工地。
成千上萬臺收割機在廣袤的田野上咆哮著來回穿梭，如同在和時間賽跑的鋼鐵洪流。
它們後面，沒有跟著負責收集穀物的卡車，那樣太慢了。
它們只是機械地、重複地進行著切割、放倒的動作，在身後留下一條條由倒地稻禾鋪就的“道路”。
在大型機械無法進入的田邊地角，無數的身影正在埋頭苦幹。
那是從附近城市趕來的支援者、農業科研人員、以及像程滿倉一樣紮根於此的老農。
他們拿著鐮刀，甚至徒手，拼命地收割著那些零散的機械難以處理的莊稼。
汗水、泥土、還有壓抑不住的怒罵與哽咽交織在一起。
“狗日的異族！斷子絕孫的玩意兒！”程滿倉一邊操控著方向盤，一邊用沙啞的嗓子怒罵著，渾濁的老淚混著汗水滾落，滴在沾滿泥濘的操作檯上。
他心疼啊，心疼這些傾注了他和無數農人心血，眼看就要豐收的糧食，更恨那些用如此陰毒手段，想要毀掉這些農田的異族。
天空，愈發陰沉。
風也越來越大，帶著一股溼冷不祥的氣息。
一些位於搶收區域最邊緣的田地，己經開始有零星的、冰冷的雨點落下。
“下雨了，邊緣區開始下雨了！”通訊頻道里傳來帶著哭腔的呼喊。
這聲音像是一道鞭子，抽在每個人的心上，搶收的動作變得更加瘋狂，幾乎是在拼命。
程滿倉感受到落在擋風玻璃上的第一滴雨珠，那聲音輕微，卻如同重錘砸在他的胸口。
他猛地一推操縱桿，收割機發出更加淒厲的咆哮，不顧一切地向前碾壓。
不能停！絕對不能停！
雨點漸漸密集起來，打在倒伏的稻禾上，發出沙沙的聲響。
這原本是滋潤萬物、帶來生機的聲音，此刻卻如同死亡的倒計時。
田埂上，一個年輕的農業研究員看著手中剛剛割下還帶著青澀的稻穗，終於忍不住，蹲在地上失聲痛哭。
他身旁一位頭髮花白的老專家，拍了拍他的肩膀，嘴唇顫抖著，卻什麼也說不出來，只是彎腰撿起地上的鐮刀，繼續向著未收割的稻田深處走去，佝僂的背影在漸密的雨絲中顯得異常悲壯。
。起一在織水淚和水雨，糊模得變始開經己野視但，鳴轟在還機割收的倉滿程
。臉的芒想理著帶張那哲程子兒了到看彿彷，金的爭抗後最做在彿彷，曳搖中雨風在片一那方前著盯死死他
。量力的上杆控了作化都，怒憤與痛悲的有所將，語自喃喃他”......了力盡爸......爸......啊兒“
。路道的愴悲而絕的組稼莊伏倒由條條一著闢開續繼，中雨的大越來越在，著吼怒巨鐵鋼
。心的怒憤而灼焦人國東個一每了溼浸也，地土溼浸，臨降地無正，水雨
。逝流無地秒一分一在，間時
