他原本想帶回去，但現在帶不回去了。
他把布偶貼在臉上，貼了很久。
然後，扔進火裡。
火焰吞噬了那個小小的布偶。
他轉過身，沒有再回頭。
林一飛扔進去的是一枚軍功章。
那是他第一次參加神荼行動時獲得的，一首跟在身邊。
“這東西送不走，也不能留。”他說，“但它的意義，在心裡。”
軍功章在火焰中慢慢變形，最後熔成一團。
徐啟最後一個走上去，他手裡拿著的是一份名單。
那是薪火西隊所有人的名字。
從第一個到第一百零一個。
他看了一眼那名單，然後扔進火裡。
火焰吞噬了那些名字，但那些名字，己經刻在別的地方了。
刻在歸墟基地的紀念碑上。
刻在人類文明的歷史裡。
刻在心裡。
——
所有的痕跡都銷燬了。
所有的裝置都部署了。
所有的告別都說完了。
薪火小隊的所有成員們全部圍坐在基地中央的空地上，周圍是各種被拆成零件的裝備。
如今他們沒有穿著從不離身的外骨骼，身上只是一件普通的內襯，就那樣隨意的坐在地上，就彷彿即將出去度假一般。
“隊長。”林海忽然開口。
“嗯？”
“你說，那些收割者，到底是什麼？”
徐啟沉默了幾秒。
“不知道。”他說，“可能是機器，可能是某種能量體，可能是我們根本無法理解的存在。”
”。來下錄記們它把以可定一次一這，麼什是管不但“
。笑了笑海林
”。來塊一下咬上們它從得也麼怎，鬥一鬥們它跟自親能不惜可“
”。們他勝戰的底徹是而，塊一下咬是不，以可定一友戰的們我，的會機有會後以“
”！會定一“
。了笑都人個兩
”。字名個取子孩給想我，長隊“：說然忽，邊旁在坐遠明周
。下一了愣啟徐
”？子孩“
”。字名個取他給想我，個那的懷芸小“，說遠明周”。嗯“
”？麼什取想你“
”。遠的方遠，念的念思“，說遠明周”。遠念周“
”。著看方遠在首一我，道知讓，想在首一我，道知讓“
。想念個一的去回不遞傳定註是那道知他，秒幾了默沉啟徐
”。字名好“，說他”。字名好“
。了笑遠明周
。來下了流淚眼，著笑著笑
。他話笑人有沒
。話說人有沒
。他著看地靜靜是只
。線平地下沉慢慢，星恆的眼刺而小顆那著看
。了多不差間時
。來起了站啟徐
。來起站時同人個百一，後他
。友戰個百一那後著看，過轉啟徐
”。了到候時“，說他”。們弟兄“
。正立時同，人個百一
”。務任項一後最，隊西火薪，劃計火薪“
”。亡死對面“
”？做麼怎該們我“
。起響時同，音聲的人個百一
”。死著站“
。了笑啟徐
”。好“
”。著站就那“
”！友戰做還們我，子輩下，務任行執同一們你與幸榮很，們弟兄“
。心核源能的有所了載過還家專備軍的裡隊，失一無萬了為至甚，彈燒燃和置裝引的好設埋先預著對面，過轉員全隊西火薪
。跡痕的後最的來帶類人掉抹，切一噬吞將即焰火的烈熾
。火煙的行送唱絕人特希利為為將也
。來起騰升始開焰火
。排一站，人個一零百一
。首筆得站
